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сто лет со дия образоваиия ГеологичесJ.:ОГО комитета - первого госу
геологического учреждеиия России. В первые годы существоваиия коми

тет, бывший весьма иемиогочислеииым по штату сотрудииков, добился выдающихся 
успехов в изучеиии геологии страиы. Была составлеиа обзориая геологическая карта 
Европейской России, проведеиы исследоваиия в гориорудиых райоиах - иа Урале, 
в Доибассе и других. Исследования сотрудииков Геологического комитета, которым 

время руководнл А. П. Карпииский, быстро получилн международиое прн-

зиание. 

Летом 1897 года в России проходил УН Междуиародиый геологический коигресс. 
Он был самым представительиым из всех, проведениых в прошлом веке,- 704 уча
стника нз 26 стран. Был выпущен ряд памятных н Офнцнальиых знаJ.:ОВ и медалей. 
Участннкам конгресса выдавались официальиые жетоиы - серебряные, величиной 
с полтиииик, с ушком, В которое продевалась трехцветиая лента. В центре лицевой 
стороны жетона нзображена эмблема геологов и горняков - СJ.:рещенные молотки, 

обрамленные венком. По кругу - надпнсь на латинском языке: "Геологический кон
гресс. Умом н молотком». Последняя фраза - Официальный девиз Международ
ного геологического конгресса. На оборотной стороне жетона - обрамленная вен
ком надпись на латинском языке: "Россня. 1897». 
Настольная медаль диаметром 46 миллиметров от лита из чугуна 
стороне имеет латннскую надпнсь и эмблему. На другой стороне изображен 
герб У фимской губернин и надпись на французсJ.:ОМ языке: "Урал. Кусннский за
"од». Атрибутика медали указывает на то, что она посвящена экскурсин членов 
конгресса на Урал. В ней участвовало около 150 человек из 17 стран. Они посе
тили интереснейшие геО.,огические объекты, рудники и заводы по маршруту Уфа
Златоуст - Челябинск - Екатеринбург - Нижний Тагил - Кушва - Пермь. 
БblЛН и другие медали и знаки, связаННblе с уральской экскурсией участников Меж
ДYHapOДHOГ~ геологического конгресса. В газете «Урал» сообщалось, что паМЯТНblе 
жетоны, значки, заводские гербы дарилн ученым в Златоусте, в КЫШТblме. Несом
ненно, они большая редкость и их поиск - увлекательная задача для любителей 
уральской старнны. 

Геннадий УФИМЦЕВ 

Оформление С. Малышева 
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Продо~опьствеииая 

про грамма - дело 

всеиародиое. 

Тут BnOnl:le могут 
явить свою. изобретатепьность 

и lOиые техиики. 

Лучwие из иих 

уже предложипи 

иовые YCTpojicTBa 
и маwины, которые 

могут быtь применены 
в ЩИРОКоji 

сепьскохозяjiсtвеНиоji 

практике. 

В помощи 

сепьскому хозяjiству 

могут прииять участие 

ие только житепи сеп, 

ио игородо •• 
Как это часто бывапо 

8 истории техники, 

имеино взгпяд со стороны 

может оказаться 

наибопее пподотворным. 
Надеемся, 

дорогие IOнтехи 

сеп и· городов России, 

вы расскажете нам 

" о ~воих работах. 

«ПЯТЕРКА» по 
Иван 
ГУРИН 

в старинном прикамском селе 

Тауш живет, мне рассказа

ли, замечательный мастер - Сергей 

Никитич Зюлев. Работает учителем 

труда, ведет кружок Мilлогабарит

ной техники. На при школьном участ

ке, в огородах жителей Таушинско, 

го отделения конезавода имени 

В. М. Азина можно увидеть в деле 

и трактор, и мотоплуг, и картофеле

копалку, изготовленные руками 

мальчишек и девчQнОк .... 
И вот я в Тауше. Найти Сергея 

Никитича не составило труда. Через 

школьный ДВ,ор ребята перетаски

вали, видимо, в новую мастерскую 

небольшие верстаки, мебель. Они и 

привели меня к мастеру. 

Сергей Никитич с большой охо

той стал показывать ребячьи творе

ния. вы�валии удивление шипорез

ный, токарный станки, косилка, дру

гие сельскохозяйственные машины. 

Но особая гордость кружковцев

трактор, Его длина полтора метра. 

Все как у настоящей машины, даже 

задняя скорость ест!>. Кое-какие уз

лы .. детали усовершенствованы. За 
изготовление этого трактора круж

ковцы награждены дипломом I сте

пени Пермской областной станции 

юных техни((ов. 

Он родился в 1930 году в не

большой деревушке Куединского 

раЙона.~. Рос сообразительным маль

чуганом. Настоящих, заводских иг

рушек не видел,- изгОтовлял их сам. 

Делал самокаты, ·педальные тележ

ки, велосипеды. У него появилось 

много друзей. Они помогали ему в 

конструкторских делах. Это был 

своего рода домашний технический 

кружок Сережи Зюлева ... 
В 1943 году семья переехала в 

Тауш. В те трудные военные годы 

в школе не хватало учебliы�x посо

бий. Сережа стал мастерить линей

ки, металлический' циркуnь. После, 

когда 'работа была закончена, учи
тель физики 'спросил: 

- Где ты, Зюлев, взял такой 

лрекрасный циркулыl 

-Сделал. 

Не поверил учитель. Устроил 

мальчику-умельцу испытание. Дал 
Сереже металлический диет м п~ 

просил изготовить еще два циркуля. 

На. следующий день иа 'учи

тельскиЙ стод легли два блестящих 
циркуля. Их невозможно быnо от

личить от циркулей заводского из

готовления. 

А вскоре почти асе ребята в 
классе имели ЦИРКУRИ Сережи Зю- ' 

лева. 

Проблем у создателей малога

баритной техники npедос'аточно. 

Главная из них - отсутствие движ

ков. Потому и стоят многие ре

бячьи машины «на при коле». Ни 

конезавод (шеф школы), ни станция 

юных техников не смогли пока no
мочь энтузиастам приобрести недо

стающие агрегаты. Зюлеввынужден 

использовать моторы от собствен

ных изъезженных мотоциклов. 

В Чернушанском районном про

изводственном'управлении сельского 

хозяйства, в конезаводе имени 

В. М. АЗJ,1на, к сожалению, не серь

езно подходят и к самой технике, 

изготовляемой руками реб$lТ.' Не
которые из агрегатов при доработ

ке можно было бы использовать на 
, полях. Например, роторный карто

фелеркучник получил на областной 

выставке высокую оценку. Он прак

тичен, оригинален. Многие знающие 

специалисты утверждают, что его 

можно зарегистриро~ать как изобре

тение. Есть и другие машины, кото

рые могут быть полезны в сельском 

хозяйстве: роторный рыхлитель поч

вы, картофелекопалка... Думается, и 

реб$lта будут no~иному Otносит~ся к 



ТРУДУ 

изобретательству, если увидят, что их 

техника приносит людям пользу. 

Воспитать трудолюбие у ребят

дело не простое. К сожалению, в 

иных школах к урокам труда отно

сятся не очень серьезно. У Сергея 

Никитича настрой другой. Мальчиш

ки и девчонки на его уроках сопри

касаются с таинствами мастерства, 

познавая их с чувством окрыленно

сти. Постепенно инструменты, дере

во, металл становятся послушными 

их рукам. И тем, кому уроков не 

хватает, кому хочется изобретать 

что-то, конструировать, предостав

ляется возможность заниматься в 

филиале станции юных техников, где 

есть кружки авиамодельный и мало

габаритной техники. Последним, как 

уже говорил ось, руководит сам 

С. Н. Зюлев. и' еще есть кружок 
начального моделирования. Его ве

дет дочь Зюлева - Людмила Сер

геевна . 

... Я' собирался уходить из мас

терской, когда Зюлева обступили 

ШКОльники. Одна девочка протяну

ла Сергею Никитичу дневник. Он 

ахкуратно вывел «пятерку». Все ре

бята счастливо улыбались. Ведь это 

была оценка по любимому пред

мету. 

На с н и м к а х: карТОфеле-

копалка и трактор тауwинцев. 

Фото автора. 



А ТЕМ 
НА 
УРАЛЕ 
Леоннд 
ГОЛУБЕВ 

Рисунок 
А. Банных 

АРТЕМ (Федор Андрее~ич Сергеев) родился 7 марта 
1883 года в селе Глебове Фа.тежского уезда Курской rубер
нии. ИзвесТНО, что с 1892 года он учился в Екатеринослав
ском реальном училище, закончил его, затем по конкурсно

му ~кзамену поступил в Московское высшее техническое 
училище. 1902 год - первый арест за участие в политической 
демонстрации студентов. Осужден к 6. месяцам тюремного 
заключения, которое отбывает в Воронежской тюрьме. 
К тому времени он «состоял В рядах искровцев, большеви
ков и коммунистов» (из личнай анкеты Артема). После тю
ремного заключения Артем продолжает революционную 
работу. Жандармская слежка вынуждает его выехать за гра
Нl'щу. В, Париже он поступает в Высшую русскую школу и 
там в 1903 году знакомится с В. И. Лениным. 

ВеРНУВLUИСЬ на родину, Артем руководит уральской пар
тийной 'организацией .• ; 

Мне, как говорят, повезло. Я встретился с дочерью изве

стного уральского революционера Алексея Алексеевича 
Шпагина - Валентиной Алексеевной Шпагиной. Разговори
лись. 



- А ваш отец встречался с Артемомl- по
интересовался я. 

- Как же! Он даже iiаписал воспоминания 
о нем. 

Эти воспоминания оказались не опубликован
ными в печати. Они долгое время находились в 
Перми, затем были gepeAaHbI в Свердлоаский 
партархиа. 

И вот они передо мной - пожелтевшие от 
времени шпагинские страницы. 

«8 начале августа 1906 года Пермская пар
тийная организация пополнилась свежими, весь
ма ценными работниками: приехали из Сормова 
Самсонов Иван Николаевич, из Харькова - Ар
тем. Оба товарища оказались большевиками ... » 

С Артемом А. А. Шпагин встретился первый 
раз в Пер ми, за Камой, на массовке. Дело было 
в вос!<ресенье, народу собралось много. Самым 
острым вопросом, по которому велись в те дни 

споры большевиков с эсерами, был аграрный. 
Артем выступал С· речью от Пермской органи-
зации РСДРП. Его слушали внимательно. ' 

На той массовке, как пишет Шпагин, разго
релся шум,- эсеры пускали в. ход всяческую 

демагогию. «В результате в головах неСОЗНtlтель
ной части рабочих создавалось убеждение, что' 
социал-демократы идут против крестьянства. 

Артем, возражая, спрашивал эсеров о том, как 
они думают провести социализм в деревне, не 

npоводя его в городах - на фабриках и заводах, 
возможно ли сохранить общину с ее уравни
тельным землепользованием в условиях буржу
азно-капиталистичес"их отношений». 

Массовка затянул ась до поздней ночи, пока 
на правом берегу Камы не обнаружили подо
зрительных людей. Все моментально разошлись. 

- Кувалдаl- услышал вдруг Шпагин С80Ю 
партийную кличку. Перед ним стояли двое. 
Одного он знал, это был большевик по кличке 
Арсений. Второй, коренастый молодой человек, 
протянул руку: 

- Артем ... 
- Вот -что, Кувалда,- проговорил АрСениЙ.-

Ты ведь с семьей жи'вешь? 
- Точно. 
- Не возьмешь ли товарища Артема в на-

хлебники? 
«.;.В 'голове моей моментально сверкнула 

мысль о том, что, находясь вместе с Артемом, 

я могу пополнить багаж своих знаний. Поэтому 
я, не колеблясь, с.tазал, что буду очень рад»,
вспоминает Шпагин. И далее: « ... QH произвел на 
меня впечатление простого деревенского парня: 

голубая рубаха и длинный пояс с кистями, са
поги. При виде такой простоты нельзя было по
думать, что в нем таилась неистощимая сила 

знания - сила, посредством которой ему не раз 
удавалось при водить своих соперников в ярост

ное и вместе С тем беспомощное состояtiие. 
Глубоко искренняя и живая речь Артема 

проникала в души рабочих и находила самый 
живой отклик. Уходя с массовок, они все чаще 
и чаще задумывались над словами Артема». 

Из ВОСПОМИНCjний А. А. Шпагина можно су-
-ДИiЬ И О личной жизни Артема. Утром он всегда 
вставал рано, вместе с хозяином напившись чаю, 

сразу садился за работу. Артем нежно любил 
,детей. Когда А. А. Шпагин возвращался домой, 
он не раз заставал такую KapTI(IHY. Четверо шпа
гинских ребятишек сидели на постояльце вер
хом. В квартире раздавался веселый хохот; 
когда кто-нибудь из ребятишек ушибалсsi, на
чинал плакать, Артем спокойно произносил: 

Революционеры не ревут. , 
Плач унимался, и снова начиналась шумная 

возня. 

Артем прожил в шпагинской семье три не
дел"". Дальше оставаться было нельзя. Хозяин 
дома постоянно напоминал, чтобы гость пропи-
сался... . 

По словам дочери Шпаги на, Артем; пере
бравшись на другую квартиру, старого друга 
Кувалду не забывал, почти ежедневно бывал в 
шпагинской семье. Те вечера были насыщены 
различными делами - читали запрещенную _ 
марксистскую литературу, писали листовки, вели 

подготовку ~K партийным собраниям. 
«1{ ноябрю 1906 года Артему и Самсонову 

удалось восстановить . типографию. К этому вре
мени были сосредоточеt;tы уже порядочные силы. 
Приехали товарищи-украинцы, близкие друзья 
Артема ... - пишет А. А. Шпагин.- Началась пред
выборная кампания во 2-ю Государственную 
думу ... » 

Как известно, 
А. А. Шпаги н был 

по инициативе Артема 
избран депутатом 2-й Госу-

дарственной думы. _ 
«Дней через пятнадцать после моег'о отъ

езда в думу Артем вместе с Маней Загуменных 
был арестован. Проси дели они в Пермской 
тюрьме до апреля, а потом были отправлены 
в Николаевские роты. В день отправки Артема 
моя жена пошла к тюрьме и видела, как Артем 

с другими товарищами вышел из тюремного 
двора, окруженный конвоем с шашками наголо. 
Увидев мою жену, он, как раньше, улыбнулся 
во все лицо и бодро зашагал туда, откуда редко 
ито возвращался не искалеченным физически и 
нр"шственно. 

Позднее Артем был сослан в Сибирь, бежал 
в Австралию и жил там до падения царизма». 

Возвратившись на родину, Артем все свои 
силы отдавал становлению молодой СовеТСIСОЙ 
Республики. ' 

21 июля 1921 года в «Правде» появилась за
метка, окаймленная черной рамкой: Артем (Фе
дор Сергеев) погиб во время катастрофы на 
Курской железной дОро!е. 
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БРЕаЕDт~хli 

Юрий 
ЛЕОНОВ 

Рисунки 
Рооы Атлас 

По промтоварной карточке купила мне мама 
сапоги. Согласно моде весны сорои: пятого они не 
претендовали на изящество: брезентовые голе
нища цвета хаки, кожи:митовые подошвы на 

клею - обыкновенные брезентухи. Но когда я 
надел их впервые и· они :мягко оБТЯНУJIИ сто
пы, показалось: лучших сапог нет ни у кого 

из мальчишек. По крайней :мере, в нашем пя
том «Ю>. 

ДО той весны HfJ привык я обращать внимания 
на свои обутки. Ноги не жмут, ходить удобно,- И 
хорошо, лучших не надо. Но та весна была осо
бенной. Мы жилив сибирском поселке Чулыме, 
через который, взрывая воздух гудками,- на за
пад, на запад! - летели поезда. И в том же по
селке жила Лиля. 

Среди пестрой толпы одноклассников желез
нодорожной школы, где наголо обритые в сан
пропускниках головы соседствовали с лохматыми, 

тоскующими по ножницам шевелюрами, эта узко

лицая девочка с дерзко вздернутыми косичками, 

эвакуированная из Калинина,. показалась мне 
обыкновенной чистюлей. Чистюль я не любил:-
все они были пискуньями И недотрогами. 

И прошлой зимой, и ЭТОЙ ЛИJIЯ сидела впе
реди меня, через парту, но только к весне я стал 

замечать, что ее торчащие в разные стороны ко

сички обладают свойством нахально лезть в гла
за, до навязчивости. Рассказывает ли учитель
ница о том, как впервые попал на Новую Землю 
ненец Тьшо Вылко, объясняет ли правила деле
ния дробей, мельтешат впереди, рассеивают вни
мание два каштановых хвостика. 

В отместку за назойливость я раза два дер
нул на пере:мене те косички и получил сдачу: 

несколько слабых тумаков да взгляд, в котором 
вовсе не чувствовалось рассерженности или злости. 

Напротив, в глазах Лили ИСН:РИЛОСЬ нечто столь 
озорное, подтрунивающее, что я готов был дернуть 
ее за косы еще хоть сто раз, лишь бы снова, под
дразнивая, оглянул ась она в мою сторону. Но от
чего-то смелость моя быстро иссякла. 

Всю зиму протопал я в хорошо разношенных, 
истончившихся на подъеме валенках. Мой дед 
подшил к ним дратвой ТОJIстые войлочные по
дошвы, и теперь валенки отменно скользили по 

отполированному полозьями снегу. Особенно лихо 
это выходило, :когда удавалось подцепиться за 



оБЛУЧ:ОR мчавшейся мимо Rошевой или за край 
розвальней. Отличные были валенки! Но к весне, 
когда мама заставила надеть сверху ненавистные 

мне калоши, на каждой ноге словно добавилось 
по кирпичу. В такие минуты я казаJIСЯ себе неук
люжим и неповоротливы:м, а то и вовсе - еле 

шаркающим дедом. Конечно, минуты эти, когда 
я словно поглядывал на себя со стороны, были 
мимолетны. Стоило лишь встретить кого-нибудь 
из знакомых ребят или пересечь рыночную пло
щадь, где торговали колобками из сваренных в 
меду семян l\ОНОПЛи, как мысли устремлялись 

совсем на другое ..• 
JIилина семья снимала квартиру в особняке 

с зелеными резными наличнинами онон. Отныне 
при виде его не раз мне приходило на ум: хо

рошо бы завернуть сюда просто так, как забегаю 
к другу Колы<е Лимончику, поболтать о том о 
сем ... Но тут же находились разные причины не 
делать этого. Я просто робел, не желая призна
ваться себе в том. Как вдруг._ 

Оказалось: для того, чтобы зайти домой к Лиле, 
мне не хватало всего лишь повых сапог с бре-

З8НТОВЫМИ голенищами. В них я чувствовал себя 
намного уверенней и даже неотразим ей, чем преж
де. Что за чудо-сапоги купила мне мама! 

Весна в том году была особенно звонкой и 
обещающей. Быть может, потому, что с фронтов 
приходили все более радостные вести. А может, 
еще·п оттого, что в ту весну мне должно было 
исполниться тринадцать ... 

RапеJIЬ под окном не трены\ла,' а вызвани
вала марши. Надев сапоги, я вышел во двор и 
зажмурился. Сияло, ИСКрИЛОСЬ, блестело Ibl солн
це все вокруг: и рыжие вихры соломы на стайке, 

где жевала жвачку наша норова Майка, и лужа, 
в которой скользило белое облако, и оплывший, 
разинувший пасть сугроб с тонкими зубами со
сулек 

Я потоптался возле той лужи, попробовал но
гой хрупкую пластину льда, оставшуюся от ноч

ных заморозков, и пошел к дому с зелеными рез

ными наличlIиками окон. 

Дверь на мое счастье открыла сама л ИJIЯ , TaR 
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что даже врать не пришлось, зачем вдруг пожа

ловал. 

- Здравствуй,- сказал Я.- Пойдем, погу
ляf'ы. 

Она тряхнула косичками и убежала одеваться. 
Я огляделся. Обнесенная дощатым забором, 

уходила от крыльца обширная, в проталинах пус
тошь. Посреди ее распахнуло свои объятия по
иривившееся чучело в драной ушаю{е. Сухие 
uодьшья подсолнухов бросали тени на темный от 
иаровозной копоти cj:Ier. Пахло весной, уже ие 
той ранней, когда riробудившиеся заиахи едва 
внятно щекочут ноздри, а резко и нряно нано

сило оттаявшей землей и наВОЗ0М, сопревшими 

за 3Иl\IУ листьями, влажной корой взметнувшихtя 
над до;\юм тополей ... 

- Эй ты, хиырь! - окликнул меня мальчи
шеский голос. 

11з пролома в заборе торчала ушастая голова 
на длишюй шее. 

Я тотчас приюшул, насколько выше меня тот, 
приблатненныЙl. Выходило - ненамного. 

- От хмыря слышу! 
- Хе ... - задумалась голова.- В стенку сба-

цаем? - Парень JIOBKO подковырнул ногтем ме
ДЮ", поймал его на лету.- По пятаку? 

Я ответил, что играть мне не на что. Парень 
поскучнел: 

- Ладно, тогда на шалабаны. 
-' Неохота. 
Поиграв (<На зубариках» НОГТЯll1И и задержав

шись взглядом на НОБеньких моих сапогах, парень 

:црпзнался: 

- А жаль. Я б тебе такого горячего БЛЫН
ДШI! - Для наглядности он согнул в три поги
бели ;носластый палец и с маху щелканул им себя 
по дОу. Убедительно ПОЛУЧИJIОСЬ, он даже помор
ЩИJIСЯ.- НО ты не думай, что открутился. От 
меня не отн:рутишься. 

,,- Напуrал,- сказал я.- Аж колеНRИ тря
сутся. 

- Хе,- миролюбиво, осклабился парень. 
Больше всего я боялся, что выйдет сейчас 

Лиля, и тогда этот ушастый наверняка нридумает 
I{iшую-нибудь пакость, чтоб испортить нам на
строение. 

Презрительно СПЛЮНУБ, я отправился в глубь 
двора. А когда оглянулся, Б ПРОJIоме никого не 

было. 

На том пустыре-огороде мы и повстречались' с 

Лилей. Мама отпустила ее, погулять ненадолго, 

только во двор, поэтому мы не сразу нридумаЛII, 

чем бы интересным заняться. Просто стояли сре
ди редких, жухлых стеблей, ЖМУРИ:ЛИСЬ то на 
солнце, то на беспечного милягу-чучело в драной 
ушанке и'говорили так, ни о чем. 

На Лиле было коротеНЬRое, в обтяжку, паJIЬ
тишко п несоразмерно большие резиновые боты, 
как видно, Доставшиеся от старшей сестры. Ноги 
ее в такой обуви выглядели ТОННИМИ и ДЛИННЫl\Ш 
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не по росту. Я приметил, как стыдится она такой 
несуразностп, переминадсь с ноги на ногу, и ста

рался не глядеть вниз. Подумалось: могда н вовсе 
не пойти сегоднн гулять, ПРПЧJJ ну для отказа 
всегда леГIЮ выдумать, а вынrла, значит, ей со 

МНОЙ интересно. ГI так пожалеJI Я, что не надел 
привычиых Балено!. с калошами ... 

Не помню, о чем мы говорили в тот раз. ПОМНЮ' 
лишь, как ушла. настороженность 113 суз'ившихся 
ее глаз, и они засмеялись, распахнулись ДОБер

чиво, БО БСЮ ширь. Мне тоже хотелось смеяться, 
по поводу и без повода. Без повода даже лучше, 
азартнее получается. 

Под высокой заБалинкой дома пробивал себе 
дорогу юркий, тон~нький ручеkк. Мы помогли 
ему одолеть заБал из листьев, и он зажурчал ДJ)Я 

нас одну из самых переливчатых своих песен. Рас
чищая еще один завал, мы разом взялись за тол

стый береЗОБЫЙ нрут и потянули - I{аждый к себе. 
Уступать не хотелось. Я СХБатил Лилю за руку, 
чтобы разжать ее нальцы, но они были цепки и 
долго пе поддаБ::\ЛИСЬ. 

А потом нрут куда-то исчез, и оказалось, что 
стоим - рука в руке - и молчим. Над нами рва
ШIСЬ в вышину, исходили запахами спелые, клей
кие уже почки. Чири:кали взахлеб воробьд. Ручей 
приборматывал еле-еле, вновь запруженный лист
вой. Надо было б расшевелить его снова тем пру
том, да Бовсе непослушными стали руки. Я готов 
бы простоять так хоть всю жизнь, чувствуя, кан 
подрагивает в моих пальцах не остывшая от БОЗ

буждения лаДОШIШ. 
ТОlшое, вредненькое «хи-хн-хи» заставило нас 

отдернуть руки, как от ожога. За широкой щелью 
забора, на УРОБнемоей груди завороженно пяли
ЛИСЬ ;на нас несколько I{РУГЛЫХ глаз. Я прiшрик
нуд - малышня исчезла. А вместе с нею исчезло 
и дивное ощущение отрешенности от всего мира, 

в котором не было никого, кроме нас да весны 
с ее запахами и звонами. 

Снова взять Лилины пальцы в свои я уже не 
решился до самого расставания. Одно дело, когда 
это случилось само собой, и совсем другое - на-
рочно... • 

На следующее утро, весьма удивив маму, я 
собрался в школу намного раньше обычного. I\аза
лось м:не, что Лиля тоже придет пораньше И, 
может быть, Б пустом классе нам снО)за удастся 
поболтать ни о чем. 

Класс ИБ самом деле был пуст. Чуть подра
гивали стеl{ла от громыхающих на задворках 

ШКОJIЫ составов. Я хотел поглядеть в окно, откуда 
видна бьша Лилина улица, но ВОрБался долго
вязый Колька JIимончик. Трахнул крыш!юй пар
ты достал из кармана перочинник и принялся 

ре;ать на ломти сырую картофелину. 
В ту пору самые распространенные школьные, 

ручки БЫJIИ складные: полая трубочка, Б которую 
входили вкладыши, с пером и без него. Если вы
нуть их, получался ствол. Стоило дважды дава-



нуть им на картофелину, закупорив с обоих кон
цов трубку, и вот он - примитивный воздушный 
пистолет .. Резкий наншм l\арандаша на заТЫЧRУ, 
ХЛОПОR - И С противоположного КОlща «ствола» 

вылетает Rартофельная пуля. 
С R'олькой JIи:мончико:м :мы сидели за одной 

партой. R'онечно же, он поделился картофелиной 
со :МНОЙ, и тех, нто появлялся В Rлассе следом за 
нами, мы встречали дружными залпами. ТаRая 
азартная получилась перестрелка, что на радо

стях чуть не шарахнули по громогласной нашей 
директрисе, заглянувшей в двери на RриRи. 

Лиля появилась перед самым ЗВОНl\ОМ. Едва 
заметно юшнула мне и БОЛЫlIе не повернулась 
в нашу сторону. Была' она в нарядном платьице 
и ботинках, таRая гордая. и неприступная, что 
просто не верилось: неужели вчера держал я ее 

лаДОШRУ в моей. 
На пере:менах тоже не было повода переки

нуться словцом: у девчонок свои кружки и раз

говоры, у нас - свои. И после школы Лиля, НЮ~· 
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всегда, пошла с подружками, а мы, прнречен-' 

СRие,- своей ватагой. 
Тан повторил ось на следующий день и через 

день. Я терялся в догаднах: неужели сердится на 
меня Лиля, но за что? Или столь искусно :маски
рует от однон:лаССНИRОВ, боясь насмешек, нашу 
тайну. Но как же тогда передать Лиле, хотя бы 
намеком, СRОЛЬ нравится :Мне она? 

R'олька ЛИМОНЧИR, IЩТОРОМУ доверял я все 
свои секреты, рассудил просто: 

- А ты ей записку напиши. 
Светлая голова у R'ольки! На уроке пластанул 

я из учебника арифметики R'иселева чистый ро
зовыIй лист, вклеенный сразу за оБЛОЖI\ОЙ,- мне 
казалось, что таI\ие послания пишутся непреМОНIIО 

на розовой бумаге. Загородился ладонью и, ста
раясь не посадить ЮШRСЫ, тщатеJIЬНО выпел: 

«Н люблю тебя, Лиля». Ilодписываться не стал-· 
и ТЮ{ поймет, от кого. 

Теперь предстояла самая трудная часть опера
ции - как передать заПИСI\У, чтоб не видол 



никто. Конечно, можно было бы попросить об этом 
сидящего передо мной увальневатого Тихона
Тихоню. Но опасался я доверять ему такую бу
магу. 

Как и Колька Лимончик, был Тихон из :мест
ных, но на этом сходство их Iюнчалось. Колька 
рос долговязым, громкоголосым, неусидчивым. 

Всю зиму ходил в расстегнутой телогрейке
душа нараспашку, жил с матерью и младшими 

сестрами в бараке железнодорожников, по ту сто
рону от станции. Приземистый, во всем обстоя
тельный Тихон носил борчатку из добротной ов
чины. Столь же добротным выглядел и пятисте
нок с массивными ставнями, где жила семья 

Тихона. В игры он обычно не ввязывался,усмеш
лив о приглядывал со стороны. Может, оттого и 
не ввязывался, что принимали его ребята в ком
панию неохотно, дразнили нурнулем. Верно, с 
весны пропадали 'в огороде дед ибабна Тихона, 
а с ними и сам он. Зато зимой все свое v них 
было, даже на базар выносили. Что ж в том 
плохого? «Работящий он, этот Тихон,- думалось 
мне, - тольно скрытен уж слишном, все, молчном 

да молчком. И почему-то тоже не прочь схватить 
за косички Лилю ... » 

Нет, не поднялась у меня рука передать че
рез Тихоню записку. Бросить ее прямо на парту 
Лиле? .. А вдруг увидит учительница ... 

Арифметику вела у нас прошлогодняя выпу
скница педагогического училища, ноторую 'меж 

. собой мы звали Машутной - таная она быламо
лоденьная, нрепеньная, розовОщеная. Мы не боя
лись ее строгости - боялись ее слез, на ноторые 
слаба была она по молодости. 

И все же я решил бросить записну. Сделал 
отвленающий мане;вр - тннул Тихона в правыЙ. 
бок И, едва он обернулся ко мне, чтобы сказать, 
кто я такой есть, кинул записку слева. Она 
стукнулась о выступ Лилиной парты и отскочила 
в проход. 

Я так и обмер. На вышорканном, истоптанном 
полу розовый конвертик не просто валялся - кри
чал о своем существовании. Хоть срывайся с ме
ста и хватай, пока не поднял его тот же Тихон. 

- Вот токо ткни еще, я тебе так ткну ... -
ворчал он. 

Все захолодело во мне, когда математичка мел
кими шажками направилась в нашу сторону. Она 
не спеша подняла записку, подержала ее в ру

ках ровно стольно, чтобы я успел помянуть всех 
святых, которые мне были известны от бабушни, 
ипорвала на части. 

Урок продолжался, словно ровным счетом ни
чего не случилось. Звонно, без раздражения зву
чал голос учительницы. Я был благодарен ей 
нак спасительнице. 

В том переполненном, расхлябанном годами 
лишений и безотцовщины нлассе, где троечники 
ходили в прилежныхученинах, Лиля была едва 
ли не отличницей. Поэтому повод для встречи 
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,придумался как бы 'сам собой. На перемене, 
дождавшись, когда рядом почти ниного не было, 
я подошел н Лиле и сказал, что совсем плохо 
стал разбираться в арифметине, нинан не сооб
ражу, что к чему. Не поможет' ли она мне после 
уронов? 

Класс наш сразу же занимала вторая смена, 
поэтому, лукаво посмотрев на меня, Лиля спрО
сила, где же мы могли бы заняться. 

- А хоть бы у меня Дома!- обрадовался я 
так, словно эта счастливая мысль только что 

пришла мне на ум. 

Надежда моя повидаться с Лилей без длин
ного глазастого забора, без заинтересованного вни
мания одноклассников, наедине, была робна. 
Я едва заставил себя начать этот разговор. Но 
стоило встретиться с повеселевшим Лилиным 
взглядом, кан все сомнения исчезли: хорошо, что 

я завел таной разговор: 
, Тольно сначала я сама выучу урони, а по-

том ... 

Этого (<потою> Я ждал, нак праздника: подмел 
пол, накинул на стол белую льняную скатерть, 
которую мама накрывала в торжественных (:лу

чаях, и, не зная, что бы еще та,fюе необычное 
придумать для встречи, слонялся из угла в угол 

нашей нОмнатушки. На стене п_оскрипывали дав
но не смазанные часы с кукушкой. За дощатой 
перегородной хнынал соседский СерГуня . 

В дверь постучали мягно и коротко. Я бросил
ся открывать. За порогом, приятно улыбаясь, пе
реминался с ноги на ногу Тихоня. 

- Ты чего? - не очень-то вежливо спросил я. 
- Марни вот сулил ты мне показать,' а я все 

как-то ... 
- Давай в другой раз, а то уроки сейчас, ко

рову покормить надо, то да се ... 
- А ты учи урони-то, учи, я не помешаю,

великодушно .;,Махнул руной Тихон.- И корове 
сенца бросить~ делов-то ... Хошь, помогу? 

Да не-е,'- кисловато возразил я, и Тихон 
боком-боком протиснулся погостевать, нак здесь 

говорили. 

I{огда в дверь постучала Лиля, мы с Тихоном 
сидели за украшенным белой скатертью столом 
и листали альбом. Я торопился побыстрей по
назать все, слабо надеясь,' что, может быть, это 
удастся сделать до Лили. Но марон было много 
и Тихон проявил нешуточный интерес к ним: 

А это чья марна? 
- Немецкая. 
- Интересно. \ 
Увидев растерянно замершую на пороге Лилю, 

Тихон обрадовался тан, будто вдруг пообещали 
ему билет на кинономедию «Джорж .из Динни 
джаза». Засуетился, глазами заносил с этакой не
понятной загадочностью. 

- Я вот ... тетрадну свою принесла, нак ты 



просил,- нетвордо сказала Лилл.- А задачник у 
тебя есть? 

«Есть, есть! С той самой, вырванной розовой 
страницей!» - хотелось крикнуть, но я только 
кивнул, стоя посреди Iюмнаты, слошlО ве.lIИIiО

лепный в своем молчании миляга с Лилиного ого
рода. 

Тихон предупредительно освободил нам стол, 
а сам, прихватив а.lIьбом, осеДJIaЛ табурет у- окна. 
Вроде бы даже отвернулся, чтоб не мешать, скло
НИJICЯ так, что Бороткая шея· совсем ушла в пле

чи, и притих. 

Условие задачи было простое. Я решил бы ее 
наедине с тетрадкой за пять минут. Но Лиля 
сидела совсем рядом, почти касаясь меня ЛОI,тем, 

и мысли мои были так далеко от точек А и Б, 
через которые кто-то куда-то ехал. 

Лиля была терпеливой наставницей. Она по
вторяла одно и: то же и раз, и два, желая, чтобы 
ее подопечный сам постиг бесхитростную логику 
решения. Я понятливо кивал головой и пес H~a
кую-то околесицу. 

- Что же тут непонятного? - сокрушалась 
она.- Ну вот давай сначqла. Из точки А выехал 
один поезд, вот отсюда ... 

- А это ')'1'0 за марка? - спрашивал Тихон, 
вытянув над головой руку. 

- Сиам. 
- Интересно,- ворковал он и что-то мешюе 

творил за спиной. Не требовалось особой прони
цательности, чтобы приметить, куда Тихон (пы
рит» марки - в рукав. Проделывал оп это хлад
нокровно, очевидно уверенный в моей благовоспи
танности: не стану же я при Лиле уличать его 
в воровстве. 

- А теперь найдем скорость второго поезда ... 
Ну?. - подбадривала, воодушевляла, умоляла 
меня взглядами Лиля. 

- Что-то не совсем ... - бормотал я, красный от 
стыда и неловкости. Мне как-то вдруг безраз.JШЧ
но стало, встретятся ли наконец те самые поез

да или нет, хоть вовсе свалились бы они под 
откос, в тартарары, НИСIШЛЬКО жалко бы не 
было. 

Но это же так просто,- вздохнула Лиля. 
Я чувствовал себя остолопом. 

А это какая марка? 
- Не знаю! 
- Интере-есно! - задушевно пропел Тихон. 
Лиля поморщил:ась, словно чихнуть собралась, 

но не чихпула. Быть может -случайно у нее вы
шло, но я истолковал все по-своему. Подтолкнул 
Лилю локтем, l'.:ивнул на отгородившуюся от нас 
спину. Тю, по-стариковски горбатил ась она иад 
табуретом, что мы рассмеялись. 

Тихон закрутил ГОЛО,вой: 
Вы чего это? 

- Надежно загородился,- сказал я. 
- А-а ... 
nак только поезда встретились там, где Юl 

было положено, Лиля засобиралась уходить. Тщет
но я уговариваJI ее остаться еще хоть ненамного. 

Лиля лишь потряхивала косичками: нет-нет, ее 
уже ждет мама. 

Тихон вдруг вспомнил, что и его с нетерпе
НИ6l11 ждут дома дед с бабкой, торопливо напя
лил свою борчаТI\У ... 

:Мы проводили Лилю до самого ее дома, где 
росли тю\ие ВЫСОIше, пахнущие весной тополя. 
Она помахала нам варежкой, сморщила нос на 
прощанье, словно собираясь чихнуть ... 

:- Ну, мне налево,- с облегчением сказал Ти
хон, едва мы отошли от калитки. 

Расставаясь, я крепко пожал короткопалую 
его ладонь, от души, не без намерения потряс 
ее. Вот это был фокуе! Из рукава пестрой стайкой 
порхнули нам под ноги разноцветные, изрядно 

помятые :марки, то самые, -которые я начал кол

лекционировать еще до школы. 

у Тихона была четкая реющия на такие слу
чаи жизни. Он вски~ул локти К лицу, пригото
вившись защищаться. Сопя и подбадривая себя 
разными словечками, мызатоптались друг про

тив друга по вязкой, чавкающей грязи, он - в под
шитых ножею чесанках, я - в новеньких еще са

погах ... 
I\расивые у меня были сапоги. Жаль, не до

жили они даже до Победы, развалились за месяц. 
В том неповторимом, пропахшем тополиными 

почками апреле мы с мамой навсегда уехали 
из Чу.;rЬEl1а. 
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Прочит.аВМНОЖССТ80 писем, по
СТУПИВШИХ в редакцию с прос"бой 
"дать адрес» мечты, которой riO,!\
росток собирается посвятить свою 
жизнь, мы обнаружили одму инте
ресную деталь: на сотню актеров, 

модельеров, десан'fНИКОВ и танцо

ров, археологов и мастеров конно

го спорта у нас по «папочной ста

тистике» прихо,Ь,ится два-три элеит
рос;зарщика, слесаря. Есть писс,ма 
как бы стоящие особняком к обще
му nOTOI<y либо по величине при
тязаний, Л'ибо по удивителыюй пре
данности своей мечте. 

Одна юная дева хочет посту

пить в танцевальный техникум (лю
бовь f( танцу настолько огромна, 

что закрыла реальность - технику

мов таких нет, есть школы бального. 
танца при Дворцах КУЛЬТУРЫ). 

Другой юный герой непременно 
желает быть журналистом-междуна
родником сразу (забывая при этом 
о существовании первой, ступени на 
пути к мечте - о простом факуль

тете журнаЛИСТИI<И университетоз 

Москвы, Свердловска и т. д., где, 

правда, не каждый может похва
стать распределением - мечта не 

идет к тому, кто ждет у моря п6r·о

ДЫ, мечты достигает бесстрашно пу
стившийся В плавание). 

Однако есть и трогательное вы
ражение своего желания, желания 

необыкновенного: Иван Ч. хочет быть 
клоуном. «Я С детства люблю и умею 
смешить людей». (Как хотелось бы 
поближе познакомиться с челове
ком, умеющим дарить людям хоро

шее настроение!) И хотя зто един
ственный клоун в нашей почте, мы 

даем тебе адрес, Иван: 
Училище циркового и ЭСТРi1lДНQГО 

искусства. Москва, 5-я Уnl'lца Ямско
го поля, 24а. 

Странно только, что ты сам не 
нашел этот адрес. ХОТЯ зту стран
ность мы замечаем и за многи

ми другими нашими корреспонден

тами. 

Посмотрите-ка, что мы вычита
ли и:s сиреневой f{НИЖИЦЫ, иотсрая 
называется так: «Спра"О;-IНИК ДЛЯ по
ступающих в средние сп"!\',,аЛl>НЫО 

учебные заведения»: 

ГЕОЛОГИ! 
Исовсюсн геологнчес!{нн теЮiИ-

АДРЕС 

кум (624358, Свердповсквя 06nасть, 
г. н~жняя Тура, пос. Иt, }'I1. Фрун
зе,63). 

Мнасскнй I'сологоразвсДочиый 
ТЕ!ХНМКУМ (Челябинская обmн:ть, 
г. Миасс, ,л. Автоэ"водцев, 43). Сп&
цнальностн: rсология, понск н раз

оеД1!1I полезных ископаемых. 

МОДЕЛЬЕРЫ! 

Иаi1аовсюо';i XMMHK()-ТЕ!ХНСПОflll-
чески';; теJШИIIУМ (г. v,liIaHOBO, уn. ЖМ
Aen()!la, 8). Сnецнаnьностн: отделка 
Тllilней, художественное оформлен'IО 
и КО1l0РИРОliка тканей. 

Московский техникум l1erKOH про
МЬШJпеиностн (г. MOCKlila, 3-н Коло-
бовский пер., 8). . 

f!енинrрадскин rехникум легком 
ПРОМr.I!!Jnеиности (Ленннград, Ф-6S, 
пр. Майорова, 46). Специальности: 
моделнрование н конструирование. 

одежды. 

ПАРИКМАХЕРЫ! 

в Свердловске есть ГПТУ N2 81 
()'Л. Пнонер""в, 12, корпус 41, ГОТО
D:IIщее МУЖСКИХ н женскнх парии

М<1херов. 

юристы! 

Челябинский юрндическнЪi теХIfИ
kllM 1.. ЧiеnяU,OIСК. :31, пр. SO-пеrllЯ 
В.iП<СМ, 1). Сl'iеЦ~QЛЬНОС:ТЬ: ПРсIIСI3С
дение. 

ПОВАРА! 

Свердповсмий техникум обще,::т
l!IeflHOrO питания 1620142, f. Сверд
l!оtl(I!, уп. БОl1ьшаКCll!i!I, 65). Специ
альность: технология прнrОТОВl1ен~я 

пищн. 

МАСТЕРА! 

Ураl1ьс:кое училище ПРНКl1адного 
ис!~ус{;.ва (r. ННЖНjj;;i ТаТНII, ул. Но
C/':!Ei, 4). СniщиаЛI>ИОС:УЬ: ХУДCJжес:т
ВI'Шl1iНI обрабj)Тi(i'I дерева, кости ;1 
камня_ 

ЛЕСtl3tfI<И! 

ЛНС:ИНСЮIIt nесхоз-rеХННh')'М М.1-
H~!!:1tFH:"'M лесного ХОЗ;li1ства РСФСР 
1!1r;:Н~'ШГР1!ДСi!i!1! оБЛi!С'l'Ь, по!:. n~<::IiИО 
TOC'lcr';CKoro p"iiOHal. 

,Оi'уч,~нскIojЙ лес:хоэ-техникум (Но-
во, .. i5ИРСЦill$l об.nас'!"Ь, г. 10fУ'lНИ, 
)'N. Лесиая. 20). 



МЕЧТЫ 

Подмос:ковье: Правдинский пес
ной техникум (пос. Правда Пушкин
cKoro раЙонаl. Специальность: лесное 
J(ОЗЯЙСТВО. 

Отдельно о мечтательницах, 
в полном смысле слова желающих 

витать в облаках. Девушки! В Ленин
граде открылось авиационно-техни

чес кое училище (пр. Литейный, 48), 
где готовят техников-технологов

читай: бортпроводниц. Прием доку
ментов до 31 июня. Тем, кто нетер
пелив и уже имеет за плечами 1,9 
лет, можно посоветовать обратиться 
непосредственно в отдел кадров 

аэропорта города. Там объяснят, как 
и когда прийти на комиссию, до

пускающую к полетам при нали

чии необходимых качеств у кан
дидаток. 

Будьте смелее и настойчивее 
в достижении желаемого, старайтесь 

как можно больше гщзнавать сами! 
Не то получится, что професеию, по

советовал родитель, где выучиться

подсказал учитель, а когда получил 

дI1ПЛОМ, понял - не мое. 
Как можно мечтать ни о чем, 

как можно не знать хотя бы основ
ные моменты, азы будущего дела? 
Как ни странно - попадаются среди 
ваших строк и такие: 

Но, к сожалению, ничего о своей 
будущей профессии не знаю,м 

Мечтаю об этом, но даже не до-
гадываЮСЬ,как это называется... ' 

Знаю ужасно мало, но зато 
люблю... ' 

Хот!> что-то расскажите об этом 
деле, а то я как в nOTeMI,ax ... 

Уважаемые, мы где с вами жи
lJем1 У нас разве нет сплошного 
потока информации, да еще какого 

потока - радио, телевидение, печать? 

У нас, в конце концов, разве нет 
библиотек, где можно найти любую 
справку, даже самую немыслимую? 
Надо только искать. Но если есть 
мечта, разве для нее жалко времени 

и душевных затрат? 
Тогда поставим вопрос ина

че: есть ли она, мечта? Или это 
блажь, дань моде, мимолетное увле
чение? 

Хочется закончить разговор о тех 
единицах,' что не гнались за необык-

новенностью и престижностью про

фессии, о тех, кто, похоже, сделал 

свой выбор обдуманно, взвесив- все 
«за» И «против», как взрослый че

ловек. 

(IMne nравится профессия Jltаши
nиста э,л,еl'>тровоаа. Куда ;можuо no~' 
ступить, чтобы выучиться атой сnе
lfUa.J1,bHOCTU? )) 

Дороrом Юра! 
Лица. отслужившие в рядах Со

ветском Армии, ПРИНИМilЮТСЯ в шко
лу машинистов· Н!! 1 (r. Свердповск) 
на обучение сроком 2 года 3 меся
ца со стипендием 90 руб. Адрес 
шкопы: ул. Испанских рабочих, 43а. 

Желаем тебе успешной спужбы, 
а затем исполнения твоего жепания! 

({Напишите ;мnе, I'>al'>oe учи.~ище 
готовит э.леl'>тросварщиl'>ов в городе 

Сверд.ловС/i,е ... » 

Дороrая Марина! 
В Свердповске есть учипище 

Н!! 82 (ул~ Стахановская, 43}. Оно-то 
тебе как раз и нужно. ПРИНИМi3iются 
туда вы.пускники 8-10-х кпассов с 

документами об образовании, меди
цинском справкой и заявпением от 
родителем с их соrласием. Думаем, 
чтотвом мама и папа ;ничеrо против 
выбранной тобой сr.ециапьности не 
имеют. Желаем успехов! 

Продолжением нашего раЗГО'вора 
является интересная во многих от

ношениях для тебя, выбирающего 
свой путь, статья Л. rapJileBa «Труд
НЫЙ выбор». Нам кажется, что кое
каl<ие выводы ты сумеешь сделать 

наш мудрый и несмышленый Ha~ 
упрямый. и непоседливый чит~телы� 

КАК ОТВЕЧАТЬ, 

РЕБЯТА? 

Есть письма в редакцию, 11 ко
торых или по забывчивости, или 
ИЗ ложной скромности, или в 
расчете на то, что ответ непре

менно и сразу будет дан через 
журнал, корреспонденты не дают 

обратного адреса. Вот одно 1><3 

них. Оно пришло еще в ,ноябре 
прошлого года, и как мы не то

ропились подготовить ответ -
публикуем его только теперь (так 
долог производственный процесс 

печатания "Уральского следопы
та»). Учитывайте это, наши ува
жаемые корреспонденты. 

Настя и Марина Веренёвы -
сестрички-близнецы (<<нам В этом 
году исполняется 18 леп» меч
тают стать «сестрами милосер

дия» - медиками. Девочки, не 
имеющие родителей и родствен
ников, самостоятельно решают 

свою судьбу. 
"у нас нет TBKOr.1 возможно

сти - только, учиты:я, мы будем 
работать и учиться одновременно. 
Но хотепось, чтобы и временная 
работа быпа хоть скопько-нибудь 
интересной. А медиками мы бу-
дем обязатепьно». , 
Такой интересной работой, 

Настя и Марина, может быть ра
бота на КОНдИТерСКОй фабрике 
N2 2 Г. Свердловска. Туда Прини
маются девушки с 18 лет, обес
печиваются общежитием (надо 
только выписаться с прежнего 

места жительства). Вот адрес: 
620251, Свердловск, ул. Карла 
Либкнехта, 43а. Лучше, конечно, 
предварительно списаться с ад

министрацией. 

В Свердловске есть еще много 
других интересных мест, где 

требуются молодые, добросо
вестные рабочие руки. 

• 
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Леонид 
ГАРЯЕВ 

РУДНЫЙ 

ПРИХОДИТ время - детство кончается. Наступает пора выходить ... з теп
пого, ласкового моря ребячь",х радостен, приставать к какому-нибудь из 

берегов самостоятепьнон, взрослон ЖJiзни. 

Только ВОТ к какому! 

Нелегк",м оказывается выбор. Откуда-то из розовых младенческих лет 

приходят на память слова колыбельнон песни: 

Сто путен, сто дорог 

Для тебя открыты .•. 
Ты, наверное, уже останавливаешься у больших щитов, на которые 

раньше не обращал внимания: «iребуются учен",кн слесаря, электромон

тера, газосварщика ..• », ((гпту готовит горновых, вальцовщиков. подручных 

сталевара.,,» 

Конечно, можно ... cnы�атьb себя воднон прафесс....... не понравится -
переключиться ~a ДРУГУЮ. третью, ЧСТ!lСРТУЮ... Да только не дума н, что 

если ты. молод- все успеешь. 

Перед входом 

в будущее 

Твои сверстники - юные таГИJ1Ь

чatfе хорошо Зhlают главную цита

дель своего рабочего города -
Нижнетагильский металлургический 
комбинат. 

Но мало кто из них обращает 
внимание на ничем не примечатель

ное длинное здание на площади 

перед управлением комбината. Дом 
как дом - мало ли таких в Нижнем 
Тагиле. Так думает каждый. пока в 
это здание не попадет. пока не по

чувствует, что здесь, на всех четырех 

этажах, многие серьезные взрослые 

люди заботятся о будущем таких, 
как он. 

И еще '- о будущем металлур
гического комбината, который рас
тет, развивается и всегда нуждается 

в умелых трудолюбивых рабочих 
руках. 

Как наилучшим образом свести 
эти две идущие навстречу друг дру

гу силы - молодежь, которая ищет 

свое место в жизни, и предприятие, 

всегда готовое предоставить бога
ты�й выбор этих самых мест? 

Конечно, прежде все.о надо 

учитывать склонности ребят к тому 

или иному делу, а если таких склон

ностей пока нет, помочь выявить, 

даже пробудить их. С этой целью 
еще в восьмых классах подшефных 

школ комбината производится пред
варительный, пристрелочный опрос: 
«Кем хотел бы Tbl стать?» 

А годом позднее эти же ребя
та, чуть подросшие, впервые пере

ступают порог учебного цеха, рас
положенного в пристрое того само

го четырехэтажного здания, о кото

ром уже говорилось, и прежде все

го попадают 8 центр профессио

нальной ориентации. 

Вот они, шумливые, разноголо
сые, полные нерастраченной энер

гии, вместе с преподавателем вхо

дят в небольшой зал, с интересом 
и не без робости оглядывают не
обычную обстановку и постепенно 
умолкают, заранее настраиваясь на 

удивление. 

Удивляться здесь есть чему. 
Воротами в будущее кажется мно
гим обычная двустворчатая дверь в 
углу зала. Из нее, распахнувшейся 
автоматически, выезжает... робот и 
обращается к юным посетителям с 
сорокаминутным словом о комби
нате, его цехах и производствах, 

дополняя рассказ появляющимися 

на экране кадрами. Ни фОСфорес
цирующие «глаза» рассказчика, ни 

его даже отда!1енно не ПОХОЖий на 

человеческий, жестяной какой-то 



ВЫБОР 

голос, H'I1 чуть ПОДН'1мающаяся в 

знак приветствия рука - ничто не 

ускользает от внимания ребят, сидя
щих буквально с раскрытыми ртами. 

Но много ЛИ можно сказать за 
сорок минут о громадном пред

приятии, на котором заняты десят

ки тысяч человек, одних профессий 

Насчитывается почти пятьсот, а иные 

цеха стоят заводов? Конечно' же, 
выступление необычного докладчика 
ГОДjllТСЯ только для затравки, для то

го чтобы вызвать любопытство слу
шателей, дать им хоть уголком глаза 
заглянуть в совершенно неведомый 

мир крупного современного произ-

80дства. 

Завершается экскурсия «обще
нием» с УРУ. За этим загадочно
пугающим названием скрывается 

вполне безобидная универсально
регистрирующая установка - срав

нительно небольшой металлический 
ящик, начиненный электроникой. 
Каждому из ребят, пришедших сю
да, в центр профориентации, пред

лагается ответить на вопрос: что 

собираешься делать после окончания 
школы? Ответить не на словах, не 
на бумаге, а просто нажав одну из 
пяти кнопок, будто сделав первый, 
нерешительный еще шажок в том 

или ином направлении: «8 институт», 

«в техникум», «в ПТУ", «на произ
водство» И «не знаЮI>. 

- Разная бывает картина,- го
ворит заведующий кабинетом проф
ориентации Владимир Евлампиевич 
АшевскиЙ.- В некоторых классах 
больше половины нажимают на 
первую кнопку. А спроси, какой 

именно институт имеется в виду,

сплошь И рядом внятно сказать не 

могут. Часто СI{азывается влияние 
родителей, излишне оберегающих 
своих чад от черной работы. Не 
потому ли затвердили ребята едва 
ли не одно положение из Конститу
ции насчет доступного каждому 

права на образование в соответствии 
со склонностями. А вот следующую 
строчку «и С учетом общественных 
потребностей», как видно, мимо 
сознания пропустили. Не знают, а 
порой и не хотят знать, что произ

водству сейчас требуется в три 
раза больше работящих рук и свет
лых голов, чем могут принять все, 

вузы страны. И не понимают пока, 
что даже средний, добросовестно 

выполняющий свои обязанности ра
бочий больше пользы приносит, чем 
инженер или, скажем, экономист, 

который очертя голову, поддавшись 

моде, поступил в первый попавшийся 

институт, с грехом пополам окончил 

его, тянет кое-как давно опостылев

шую служебную лямку и часто рас
кайвается в своем случайном, сго
ряча сделанном выборе. 

От таких Bo'r случайностей, от 
того, чтобы каждый год еще не
сколько сотен ребят не вступало на 
неверную дорогу, не вырастало в 

равнодушных к своему делу, хоть 

и дипломированных, специалистов и 

старается оберегать своих подопеч
ных центр профориентации. Следую-' 
щий вопрос, который «ставит» пе
ред ними УРУ: что будешь .цалать, 
если не попадешь в институт? И тут 
уж другая песня слышится, цасто 

преобладает в ней мотив: «по.Аду 
работать на производство» и до
бавляется: «учиться заочно в инсти
туте». 

Из тех, у кого хватает выдерж
ки и настойчивости, кто, не отсту
пая, не боясь трудностей, берется 
за выполнение этой про граммы, вы

ходят, как правило, специалисты 

высокого класса. Потому что в ин
ституты они поступают обладая уже 
кое-I{аким и производственным, и 

жизненным опытом. 

И даже те, у кого недостает 
пороху iia работу и заочную учебу, 
чаще всего 6 накладе не Ьстаются. 

Овладевая той или иной специаль
ностью, постигая ее тонкости, они 

вырастают, в мастеров своего дела, 

в кадровых рабочих, которые доро
же всякого золота ценятся на лю

бом предприятии. 
А начатки производственных на

BbIl(OB и те, и другие получают еще 

в школьных мастерских и углубляют 
их в стаРLUИХ классах, когда начина
ют работать в учебном цехе. 

Чистая rрязь? 

Метал"ургический комбинат свя
зываеТСЯ в нашем представлении, 

прежде всего, с гигантскими, види

мыми изда"еиа домнами, с огнеды

шащими мартенuми и конверторами, 

с грохочущими прокатными CTaHa~ 

ми. Стоит вспомнить: каждый из этих 
агрегатов состоит из многих тысяч 

тщательнейшим образом подогнан
ных деталей. Износилась, вышла из 
строя одна какая-нибудь деталь в 
доменном, допустим, производстве 

и, если запасной сразу не нашлось, 

может выйти из строя одна из пе
чей, а недостаток выдаваемого ею 

чугуна тотчас же вызовет перебои 
в работе мартеновского, конвертор
ного, прокатных цехов. 

Для того, чтобы бесперебойно 
действовали, выдавали необходимый 
для народного хозяйства м'еталл 
основные цеха комбината, им не
обходимо много рабочих подсобных 
профессий слесарей-ремонтни
ков, токарей, электромонтеров, мо

дельщиков. Их и готовит учебный 
цех, в частности, из старшеклассни

ков средних школ. 

Каждую неделю приходят они в 
цех, сначала уясняют основы тео

рии, а затем применяют только что 

полученные знания на практике, 

занимаются производительным тру

дом. 

- А видели бы вы их полтора 
года назад,- не может сдержать 

улыбки мастер Людмила Сергеевна 
Казанцева.- От включенного станка, 
как от дикого зверя, шарахались. 

Деталь готовую двумя пальчиками 
брали, испачкаться боялись. И мно
гие в один голос: «Кому ЭТО надо?! 
Не буду ведь я токарем!» Немало 
труда пришлось нам положить, чтобы 
убедить: эта производственная 
грязь - чистая, легко смываемая, а 

вот уменье здесь, в цехе, приобре
тенное навсегда при них останется. 

Не мешок ведь с камнями, 

что к земле пригибает, а дело в 
руках; которое всегда пригодится 

в жизни. 

В том, что не на ветер были 
брошены эти слова наставников, 
убеждаешься, когда видишь, f как бе
режно, ласково берут начинающие 
токари готовые изделия, укладыва

ют их в РЯД. Не Tiii<oro уж малого 
труда стоили каждому эти простень

кие болтики, гайки или шпильки, ко

торых ждут не ДОЖДУ1'СЯ в цехе ши

рокополочных балок, в рельсобалоч
ном или копровом. От одного этого, 
от сознания полезности своего тру

да человек взрослеет. 
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и конкурс 

не страшен! 

Лр,,,вда, нелегко приходится ре-
6;пам, потому, прежде всего, что за 
неделю успевают отвыкнуть от стан

f<il и каждый раз надо вспоминать, 

восстанавливать полузаБыты�e движе
ния. Закрепить их помогает произ
водственная практика, которая про

водится в течение ДВУХ недель под-' 

РЯД в конце февраля и заканчивается 

трудовыми турнирами. Победители 
их освобождаются от экзаменов и 
получают ценные подарки. Главное 
же - им, как и успешно сдавшим ЭК

замены, вручаются' свидетельства 

о присвоении рабочих разрядов, 
обычно первого ил.., второго. А до
кументы эти открывают широкую до

рогу в Цеха комбината, где, конеч
но же, с большей охотой принимают 
молодежь, не вприглядку знакомую 

с производством. 

После ОКОНЧi1НИЯ занятий около 
мастера Зdдержались три десяти

классницы. Одна решила поступить 
в фармацевтичеСI<ИЙ институт, дpyгa~ 

sыбрала прОфессию UJвеи-технолога, 
ТРе!Ы1 подумывает о строительном 

техникуме. 

- В институте, конечно, кон
КУРС,- рассуждает самая бойкая и3 
тройки, Ольга Стрельникова.:- Но 
если И не попаду сразу, мОЖНО, по

работать - не квалификация, так 
хоть специальность в руках есть. 

Таков видимый сразу итог рабо
ты учебного цеха. 

Почти тридцать лет жизни про
работал в рельсобалке Василий Сер-' 
геев,ИЧ Дергачев и, 8ЫЙДЯ на пенсию, 
не усидел дома, пришел в учебный 
цех аоспитывап. подрастающую сме

ну, будущих электромонтеров. И хоть 
никогда не изучал педагогику, ре

зультатам трудов его позавидуют 

многие дипломированные препода-

аател':1. 

Вспоминает об одном случае. 
«Объясняю материал, ребята слуша
ют, записывают. Вдруг распахивается 
дверь и на пороге - Миша Зарубин, 
признанный заводила группы. Мало 
того, что опоздал на пятнадцать ми

нут, еще и по рядам ходит, С каж

дым за руку здоровается, на меня

ноль внимания. Усадил я его, а ког
да остальные разошлись, отозвал 

его к себе в комнатку, напомнил 
про деда его, награжденного орде

ном, которого по рельсобалке хоро
шо знал. Притих вроде, но срывы 
все же случались... Мать, должно 

быть, тревожилаCl" зашла как-то ко 
мне, УСПОI<ОИЛ я ее, сказал, что все 

в порядке. Он, когда узнал, удивил
ся; а я: <,<Надеюсь же на тебя, да у 
матери и без того забот ХВдтае1'». 
Как подменили пария! Окончил он 
учебу в числе лучших. Отвел я его 
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и с",ргея Матишина, такого же в 
прошлом сорванца, в цех. С месяц, 

наверное, прошло, встречаю К"Щ-ТО 

Iшженера оттуда: «Ну, ЗОЛОТЫХ ре
бят прислали вы,Василий Сергеевич. 
Эти двое пятерых других стоят». 
Сейчас Матишин во флоте электри
ком, а Зарубин после армии вернул
ся в цех». 

Подобные примеры не редки. 
Любой из мастеров может назвать 
недавних школьников, прошеДШI1Х 

выучку здесь, в учебном цехе и ус
пешно работающих ныне на метал
лургичеСI(ОМ комбинате. И вместе С 
тем ... 

- Радоваться особенно не-
чему,- размышляет вслух Владимир 
Иванович Чичканов, заместитель на
чальника цеха.- Правда, и в про
цессе обучения не просто металл 
в СТРУЖ,ку перевод им, а снабжаем 
производстsо ~Iеобходимыми, хот.. и 
простейшими изделиями, такими, на 
которые труд квалифицированных ра

бочих тратить жаль. И худо-бедно, 
каждый год неск·олько десятков на
ших выпускников идет прямо на ком
бинат или в ПТУ по специальности, 
при обретенной здесь, в учебном 
цехе. Но таких пока меньшинство. 
А остальные~ Могут и не подняться 
с первого этажа, из учеБны�x I<лас
сое, на 8ТОрОЙ, где отдел кадров на,· 

ходится. Зачастую недоста;rочао ока
зывается того прикосновения к про

фессии, что дает' наш учебный цех. 
Прививать умение и желание трудить

ся надо не тогда, когда у наших 

воспитаННИКО/J усы пробиваться на
чинают, а гораздо paHb,LJe, с мало

летства. Впрочем, кое-что, немногое 
пока, но в зтом отношении ДеЛается. 

СтаршеклассНl.Ц, склонных по
святить себя работе в детских садах 
и яслях, на;,'ывают «ДОШКОЛЯПIМИ». 

Странно выглядят они рядом с бу
дущими токарями, слесарями, элект

ррмонтерами? Да, но только на пер
вы�й взгляд. Ведь и через десяти
летия комбинат б}'дет испытывать 
потребность 8 кадрах. Причем в зна
чител"но более квалифицированных, 
чем сейчас, всесторонне развитых, 
умеющих делать то, о 'чем МЫ се

годня и представления, пожалуй, не 

имеем, владеющих многими профес

еиями, спос-обных быстро переклю
чаться с одного дела на другое. 

Воспитанием этих качеств в сегод

няшних детсадозцах, неСМЫUJлены

шах, только начинающих П':)3НдВдТЬ 

МИР, всерьез озабочено PYiCODOA
ство учебного цеха, где специально 
для этого около двух лет назад и 

создан класс «дошколят". 

Общеизвестно: основы 
в 

знаний 

самем и умеН;"1Я закладываются 

раннем возрасте, !tOгда мсленuкий 

чеЛОDек особенно восприимчив ко 
IЗс(,му о!<ружающему, когда мозг 

cro еще не rlepcrpy>t<eH HCI-:iУЖНОЙ 

информацией, подобен ЧИСТО."'\у ли
сту бумаги, на котором можно пи
сать все что угодно. 

Но что надо писать? Прежде 
всего, с учетом возрастных особен

ностей, вводя обучение в игру, раз
вивать воображение, творческие спо
соб~IОСТИ В самом. широком смы�леe 
слова, для начала давать самым ма

леньким представление о цвете, 

о геометрических фигурах, о счете. 

ЭТОЙ цели подчинена, CKa~eM, раз
вивающая игра «Сложи УЗОР", кото
рую десятиклассницы - будущие 
воспитатели, делают, руководствуяCl. 

книгой такого известного всей стра
не авторитета, как инженер н «мно

годетный отец» Б. П. Никитин. 
И тут же вышедшие из умелых 

рук учащи)(ся простенькие, радую

щие глаз необычностью сочетаний 
поделки ~1З шишек, соломы, спичеч

ных коробков. Такие нынешним стар
шеl{лассницам, в недалеком будущем 

воспитателям дошкольных учрежде

ний, предстоит мастерить при дея" 
тельнейшем участии их ясноглаЗ',IХ 
подопечных. Конечно, не столько ра
ди Tor'o, чтоб,,1 малыш пробуждал в 
себе творца, <3 чтобы, приложив свои 
ручонки !( материалу, убедился: и 

он может делать из простого, обыч
ного нечто сложное, красивое 11, 

главное, приносящее радость другим. 

С этого, самого малого, и долж
но прививаться уважение к труду, 

пусть и не всегда приятному, но не

обходимому Оl<ружающим, начиная ': 
расчистки двора от снега, работы 

в огороде или подклеивания истре

паsшихся К~jижек. И, конечно, не 
случайно один из множества подго
товленных учащимися альбомов ОТ

I<ры�11етсяя словами К. Д. Ушинско
го: «Воспитывать детей надо не ДЛЯ 
счастья, а ДЛЯ ,труда жизни, это 

и принесет им счастье». 

Безусловно, не каждая из дево
чек пойдет работать в детский сад 
или ясли, некоторые изберут иной 

путь, НО в любом сnучае знания 
и навыки, полученные здесь, в Iслас

се «дошноля,», пригодятся. Хотя бы 

для воспитания будущих собствен
ных детей. 

<>'Iitстливоrо 

"Эстафетность», стремление объ
единить, flOДЧИНИТЬ общей цели силы 
старшего и младшего rюколений во 

имя будуще:'о отличает работу всего 
коплекrиsа преПОдi.1sателеЙ учебно
го цеха. 

И не в последнюю очередь
работу Владимира ПетроtJича f'ембе-



за, по штатному расписанию препо

давателя столярно-модельного дела. 

Не так прс;>стосмастерить - вы
стругать, выточить, высверлить -
деревянную модель, по которой 
потом будут отлиТЫ' металлические 
детали. И все же обучить только 
этому способен любой опытный ра
бочий-наставник. 

А если посмотреть на дело шире, 

если призвать себе на помощь дрем
лющую в каждом подростке любо
знательность, дотошность, стремле
ние докопаться до корней? Особен
но применительно к материалу, с ка
торым приходится сталкиваться каж

додневно,- к дереву. Разве не ин
тересно будет ребятам узнать 'о раз
ных породах деревьев? Да что уз
нать - увидеть .их, руками потрогать. 

Зная о дереве намного больше" 
чем их сверстники, постоянно чув-

. сtвуя отеческое какое-то внимание 

к своим запросам, начинающие мо

дельщики и к учебе относятся с по
вышенным вниманием и вокруг пре
подавателя своего буквально вьются. 
Причем не только в классе. Кое
кого из НИХ можно видеть и в одной 
из подваЛЬНlolХ комнат, где Рембез 
на общественных началах руко
водит судомодельным кружком. 

При входе в тесноватое помещение 

обращает внимание на себя боль
шая модель крейсера {(Аврора». Об 
объеме работы над ней свидетель
ствует цифра: состоит модель более 
чем из восьми тысяч деталей, разу
меется, не только деревянных. Каж
дую надо сделать, подогнать... На 
ПОМ,ощь кружковцам, в основном 

четвероклассникам, приходят стар

шие ребята .. з групп слесарей, то
карей. 

И это еще не все. Каждое лето 
при клубе юного техника металлур
гического комбината Рембез соби
рает «ветеранов» ИЗ числа своих 

бывших воспитанников и строит с 
ними уже не модели, а настоящий 
корабль-двухмачтовик с полутора
метровой осадкой, водоизмещением 
семь тонн, с двумя кают,амй, камбу
зом и, всем, что. необходимо всам
делишному кораблю. Не один уже 
год длится эта эпопея и не нынче 

она будет завершена, учитывая вся
кого рода трудности: и материал 

добыть ,не всегда просто, и помехи 
. случаютс~ серьезные, и погода порой 
подводит - работы можно вести 
только летом. Хоть и выро'СЛИ из. 
кружка, даже с Тагилом' расстались 
те, что начинали (кстати, один из 
них поступил в Арктическое учили
ще, другой - в институт океаноло
гии), но и они, поддерживающие со 
своим наставником постоянную связь, 

и пришедшаяим на смену поросль 

юных кораблестроителей твердо уве
рены: кораблю быть и более того -
отправиться в да1!ьнее плавание. 

Маршрут разработан давно, но пока 
держится в секрете, достигнута до-: 

говоренность с опытным штурма-

2 "Уральский следопыт,. J\'II 3 

ном, не ГО80РЯ уже 1) том, что и 

сам Владимир Петрович умеет управ-
,дяться с парусом. Более того, уста
новилась дружба с «самим» Ю. А. Сен
кевичем, который на присланном, 
ему чертеже корабля написал: 
«С удовольствием отправился быс 
вами в плавание». 

Но как возникла такая мечт.а 
в сугубо сухопутном Нижнем Таги
ле, где о морских просторах может 
напоминать только городской пруд? 
Как и следует ожидать, все началось 
с Рембеза. В юности он бредил. мо
рем, да не вышло, не сбылось заду
манное. И, окончив местный индуст
риально-педагогический техникум, 

приросши душой к ребятам" решил 
хоть им передать то, что сам УЗНёI1I, 

изучил, .но не смог воплотить в жизнь. 

Передает, как видно, успешно, как 
.. они, верит в осуществление самых 
дерзких планов; но ви~ит в этом не 

столько цель, сколько средство. 

Не ТОАЬКО умение 

Да, средство, с помощью кото

рого можно привлечь ребят к по
лезному делу, привить им способ
ность не только уноситься мечтой 
вдаль, но и собственноручно. эту 
мечту творить, приближать, сделать 
средством воспитания просто хоро

ших людей - смелых, уме,ЛЫХ, не 

боящихся никакой работы. 
Никакой! Порой заместитель на

чальника учебного цеха В. И. Чичка
нов даже, «жаЛУЕПСЯ» на Рембеза. 
Придет-де и чуть не со слезой в го
лосе просит: "Разрешите снять ре
бят с урока, материал для корабля 
пришел, СРОЧ/iО разгрузить надо. 

Наверстаем потом». И ребята, дума
ете, против? Какое там, хоть раз
грузка, сами понимаете, не размин

ка какая-нибудь. Или - ожидали од
нажды представителя Академии пе
дагогических наук, узнали о его при

езде поздновато, а псказать рабо
ту хотелось. Надо было срочно вы
копать яму для устройства стапеля. 
Дело не из самых веселых, тем бо
лее, что на дворе время предосен

нее, грязь страшная. Но копал~ 
именно весело, дружно, сдоброи 
яростью. УправилИ'сь вовремя. 

На площади перед управлением 
металлургического комбинат~ вы
сится памятник 8. И. Ленину, обра
ЩеНН"IЙ в сторону того самого, зда
ния, в котором размещен учебный 
цех. Кажется, движением простер
той руки Ильич напутствует сегод
няшнюю, вступающую в жизнь мо

лодежь никогда не' стареющими сло

вами: «Мы должны всякий. труд, как 
бы он ни был грязен и труден, па
строить так, чтрбы каждый рабочий 
и крестьянин СМОТрел на себя так: 
я - часть великой армии свободного 
труда ... » 

ЗАВОД ЗАВОДОВ

ЮНЫМ 

Ветера»ы Уралмаша вспоминают 
такой факт. Однажды директор 
строительства «завода заводов» Бан
ников попросил свою молодую по

мощницу выяснить, не пришел ли на 

площадку экскаватор. Она быстро 
справи~ась с поручением и ответила: 

- Товарищ Экскаватор еще не по
явился. 

Конечно,. нынешние юные уралма
шевцы {а их в. заводском поселке
десятки тысяч) хорошо знают, что 
экскаватор -:- это не человек, а маши
на. Они так подкованы в технике, что 
сейчас даже помогают своим отцам. 
Школьники поселка стали соавтора
ми рабочего коллектива в решении 
практических задач. 

Совместно инженеры Урал маша и 
подростки спрuектировали, например, 

универсальный верстак для слесар
ных, столярных и электротехнических 

работ, наладили, выполняя заказы 

школ и профтехучилищ, его серийный 
выпуск. Фирменный знак этого изде
лия - «Свердловск. Уралмашзавод. 
УПК .м 1» - подчеркивает реаль
ность делового и творческоrо союза. 

Еще более убедительно выг ляд"т 
факт регистрации в заводском бюро 
рационализации и изобретательства 
предложений школьников. Годовая 
экономия от предложений юных изо
бретателей составляет сот»и рублей. 
В школе Nu 100 было разработано, 
в частности, приспособление для вы
сокоточной нарезки внутренней резь
бы в сложных деталях, благодаря 
чему производительность труда на 

операции увеличилась . вдвое. 
Центр трудового воспитания школь

ников уралмашевского поселка -
учебно-производственный комбинат 
.N!I 1. Комбинат и завод действуют' по 
единому комплексному плану, кото

рым предусмотрено непосредственное 

участие производственников в обуче
нии подростков массовым рабочим 
профессиям. Завод создал в комби
нате ,ученическое общественное кон
структорское бюро. Вместе с учены
ми-психологамн из Уральского гос
университет!! уралмашевцы. помогают 

подросткам в выборе профессии,- на 
заводе открыта специальная лабора
тория профориентации; 

Участвуя в серьезных практических 
делах, более трети подростков урал
машевского завода и УПК находят 
свое. место в жизни. Закончив школу, 
они совершенствуются в профессии, 
которую ПОl\ЮГ выбрать завод. 

В. АЛЕКСАНДРОВ 
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Валентина 
СЛЯДНЕВА 

Колодцу, может, триста лет. 

Блеснул морёный дуб осклизло, 

И громыхнула цепь, и свет 

Тугим пучком ударил снизу. 

и на ладонь упала ржа-

Цепь тоже славно послужила! 

О, как ты редко приезжал 

Туда, где мать к тебе спешила! 

и ты так верил, что вокруг 

Все будет ясно инетленно ... 

И пред колодцем этим вдруг, 

Вэдохнув, ты преклонил колено. 

Яблоки-дички поздние 

Будем рвать с тобой гроздьями, 

Терпкий сок вкусив,- жмуриться, 

Допоздна считать - улицы ... 

Яблоки-дички стужею 

Налиты опять сладкою, 

Музыку снегов слушаю, 

Подошла зима. Рад ты ей? 

С кем ты рвешь теперь гроздьями 

Яблоки-дички поздние~ 

Ах, они скользят льдинками, 

По губам скользят льдинками ... 

.. .. .. 

в поле и чисто и голо. 

Мчалась я l'УТ на коне ... 

Перепелиное соло 

Сверху упало ко мне. 

JT JtЪtбаюсъ 

Рядом былинка качнулась 

И пробежал муравей, 

Словно бы лето очнулось 

Маленькой каплей своей. 

Как было не УДИВИтЬся 
Птице, запевшей не в срок? 

Ви~имо, ведомо птице, 
ЧТО мне 

Родной уголоК, 

... С улыбкою мною 

Травинка надкушена горькая. 

Спасибо, любовь, 

Не часы ты нам даришь

Мгновения!· 

К Цветному бульвару иду 
И на улицу Горького, . 

И мелкого дождика 
Слушаю я откровения. 

Спасибо, любовь, 

~TO меня научила печалиться! 

И что подарила мне сказку 

На правду похожую ... 
Спасибо за август, 

Который во мне не кончается, 
За это молчанье, 

Спугнувшее фразу расхожую! 

Лебеди 

По холсту голубэНl' и марево, 

Белый лебедь и красна девица ... 
И в ~НадеЖАе и в Старо-Марьевке 

На художника все надеются. 

- Ах, какой молодец! Задёl..!Jево 

Продает нам все краски летние ..• 

И у нас, где подушки с прошвами, 

По водице поплыли лебеди. 



zряuу8Utе.му 

я их глажу, перышки трогаю, 

И молчат они, безответные ... 
И отец мой, и мать растроганы, 

Что мечты у меня разноцветные. 

.. .. .. 

Окна мою чистою водой, 

Улыбаюсь грянувшему маю, 

На все лето в дом свой на постой 

Звонкий день, ядреный день впускаю. 

Горизонт в окне - на три версты" 

Сад в цвету и пол моей округи, 

И сменяют в том окне посты 

До ночи веселые подруги. 

«А всего-то,- щурясь, скажет Maflo, 

Из окна кивнув кому-то: «Здрасте!» -

Рукава повыше закатать 

Да и смыть 

Все то, что мир наш застит!» 

Александр 
СУ АРОВОЙТОВ 

Глупый Игнат 

Про Синичкина Игната 

Неспроста идет молва, 

Будто он сдружился с Натой 

Из второго класса «А». 

Говорят девчонки: «Странно! •• 

Взял и предал целый класс ..• 

Нет, чтоб выбрал нашу Жанну

Лучше Натки в тыщу раз! 

Несомненно у Синички 

Ветер Be~T в голове

Жанна может на реснички 

Положить четыре спички, 

А Наташка тощ,ко две!» 

2* 

.. .. .. 

Братцы! Я в деревню еду, 

Далекуще-далеко! 

В гости к бабушке и деду 

Пить парное молоко. 

Эх, какое там раздолье! 

Не ругается никто. 

А под домом есть подполье

В нем варенья - банок сто! 

Только главное не в этом. 

Говорю, чтоб знали все: 

Босиком в деревне летом 

Можно бегать по росе. 

Значит, так . .• 

Значит, так, вдвоем с братаном, 

Взявшись за руки, идем, 

Значит, так, по общим планам 

На лужайке строить дом. 

Значит, так, пришли на MeC'ro, 

Говорю братану: «Строй! 

Я теперь - начальник треста 

И командую тобой!» 

«Значит, так?» - кричит мне Мишка. 

Отвечаю: "Значит, так!», 

Позабыв, что у братишки 

Тренированный кулак. 

А еще он громко плачет, 

Есл,,! сдачу сдашь ему. 

Значит, так, придется, значит, 

Быть рабочим самому. 

PUCyltKti 
В. Мериltова 

~iiiIIl!!'~IIIIIIIIIШI!I~IJ1f!;IЩUIШ\ijl'" 
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НЕТ У ПОИСКА 

• «Следопыт велнкого 
подвига" - так называется 

поисковь,й клуб 1-й WKonIoI 
украинского города Бро
вары. Ребята собирают ма
териалы о юных героях Ве
ликой Отечественнон вон
ны. 1011 им,ен зарегистри
р'ОВilНО следопытамн клу
ба. 

• Новая траднцня - празд
новать декь улнцы - рож

дена учащнмнся москов

ской wколы Н2 141, в ко
торой создан 'музе н Рихар
да Зорге. Сотнн люден по
сещают в этот день тнхую 

комнату в школе на улн

це Зорге. Копня рацнн, унн
кальные фотографнн и до

кументы рассказывают о 

жнзнн н' подвиге легендар

ного разведчика, о его со

ратниках по работе. 

• 100-тioICЯЧНЫЙ посетнтель 
зарегнстрнрован в народ

ном м узее славы wколы 

Н2 4 белорусского города 
Слоннма, ведущем понск 
бывwих партнзан. По ннн
циатнве следопытов wколы 

горсовет присвонл улнцам 
города нмена командиров 

партнзанских соеднненнй н 

отважных советскнх партн

зан. 

• Образцы древних по
род, остаткн BbIMepWHx жи
вотных, гербарин - так н 
должен выглядеть любон 
музен ПРИРОДЬJ. Только в 
музее 31-н wколы, Улья-
новска эти экспонаты -
редчанwне, уннкальные, 
так счнтают многне круп

ные ученые, знilкомы�e с 

его экспознциеЙ. Музеем 

РУКОВОд"Т учитель С. Е. 611-
рюков. 

• В Московском институте 
инженеров землеустронства 

торжественно открыт мо

нумент памятн погнбшим 
студентам и преподавате

лям вуза. Имена героев, 
отдавших жнзнь, за Роди
ну, установлены группон 
"Понск)). Проект монумен
та спроектнрован студента

мн архитектурного факуль
тета, а воздвигнут он сту

денческим строительным 

отрядом. 

• На окраине литовского 
города Молетан, у сосно
вого леса, вырос мемори

альнын комплекс. Золоты
ми буквам н на гранитных 
ллнтах вписаны нмена 153 
советскнх воннов, погибшнх 
прн освобожденнн ранона 
01' 'немеЦКО-фаwнстскнх за
хваj:ЧНКОВ,- этн имена ус

rановлены следопытамн 

края. 

• Новый зал открыт в на
родном музее Кадуйскон 
средней школы М!! 1 Воло
годскон 06I1аст",. Его экспо
наты рассказывают об ис

ТОРНН создання н о сегодня

шнем дне Череповецкои 
ГРЭС. 

• в школе Н!! 15 города 
Анднжана создан музеи 
атензма. Его экспозицню со
ставляют экспонаты, пред

ставпяющне эвопюцню жиз

ни на земле, кннгн н бро

шюры по атеизму. Здесь 

же - паРilнджа, ЧНЧl!ан н 

ApyrHe предметы местного 
культа, документы, расска

зывающие о борьбе 'за рас
крепощенне женщин. Му

зен создан ПОД руководст
вом учнтепьннцы биологии 
Састурохон ЯкубовоИ. 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

@ Собрали ... 
ДИВИЗИЮ 

Началось все с самого 
обыкновен,НОГО снимка во
енных лет. На фотографии 
был изображен самолет с 
надписью на борту «Ме
"щовский колхознию>. Ворку
тинские слеДОПЫТ,,1 прежде 

всего заглянули в энцикло

педию, выяснили, что Ме

щовский район есть в Ка
лужской области. Написали 
туда письмо ... 
Едва городок Мещовск 

был освобожден от гитле
ровских захватчиков; его 

жители начали собирать 

деньги на ПОСТРОЙК)f ТЯЖЬ

лых бомбардировщиков. 
В 1944 году десять само
летов ТУ-2 были переданы 
лучшей эскадрилье 11З-й 
авиадивизии. Один из НИХ 

и был изображен на фото
снимке ... 
Восьмой год ведут поиск 

следопыты З-й и 35-й школ 
Воркуты.' Когда-то по их 
инициативе в сквере возле 

Большого театра в Москве 
встретились бывшие летчи
ки эскадрильи - их было не 
больше десятка. Потом, в 
Мещовск, их приехало уже 
девятнадцать - тех, кто ле

тал 'в эскадрилье «~ещоs
СКИЙ колхознию> ... 
А в воркутинские школы 

все шли и шли Письма от 

бывших ветеранов всех трех 
полков дивизии ... 
Так ребята заочно собра

ли всю ДИВизию. Многие 

из ее ветеранов уже побь~ 

вали в гостях у ВОРКУТИН

ских следопытов. 

@] 
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КОНЦА-КРАЯ ... 

• Музей 
на Матнитоторскои улице 

Вся страна ,отметила пятидесятилетний юбилей Маг
нитки. В школе N!! 377 Москвы, расположенной на Магни
тогорской улице, в честь этого события открылся музей, 
рассказывающий о I первостроителях гиганта оте.честве:н
ной черной металлургии. В школьный музей московскими 
художниками переданы гравюры и двадцать скульптур, 

прославляющих людей знаменитого' металлургического 

комбината. О славном времени первых пятилеток напо-, 
минают старые документы, номера многотиражных газет, 

фотографии. Оформить новый музей помогли архитек
торы «Моспроекта». 

Среди строителей Магнитки немало москвичей. Их 
воспоминания тоже заняли свое законное место в экспа

зиции музея. 

• Живы морские 
традиции 

«День флота» каждый год проводится в средней шка
ле поселка 3амостье Гатчинского района. Мальчишки на
девают матросскую форму, в парадном строю проходят 
по улицам. В актовом 'зале школы появляются флаги, фото
графии BoeHHblx лет, модели кораблей. КаждыЙ класс к 
этому дню готовит композицию на морскую тему, рас

сказы�аетT о ТОй или иной странице героического прош
лого. Вся школа выходит на соревнования по вязанию 

морских узлов, лазаниюпо веревочной лестнице, флаго
вой азбуке ... 

,Школьники поселка, где в годы .ВеликоЙ Отечествен
ной войны шли кровопролитные бои, давно собирают ма
териалы о моряках-балтийцах, занимаются изучением исто
рии русского флота; в школе организован судомодельный 
кружок. 

ИТОГОМ' этих давних, . свято соблюдаемых морских 
традиций стал недавно ОТКРЫТЫй школьный музей мор
ской славы. ~ 

• Учитель из' Ляличеи 

Брянское село Ляличи очень древнее. В летописях 
упоминается о нем - что принадлежало черниговским 

князьям Киевской Руси. Здесь, в Ляличах, оставил память 
о себе знаменитый архитектор Джакомо Кваренги: до сих 
пор стоят его шедевры - дворец графа Завадского и 
Екатерининская церковь. Ляличский архитектурный ан
самбль В,зят под охрану государства. 

Одним из энтузиастов восстановления истории села 

стал школьный учитель" организатор внеКJ1ассной работы 

Михаил Родионович Лежнев. Ребятам на уроках он при
водит интересные старинные свидетельства. Например, 
воспоминание пленного француза де ля Фриза, от 
1813 года: « ... село С деревянными избами и бедным 
крестьянским населением, одетым в лапти и рубище». 
Или напечатанную в «Журнале для всех» I! 1900 году 
статью об односельчанах, которых нужда гнала из дому. 
Рядом с графскими. дворцами царила самая. жестокая 
нищета ... 

Есть в школе и комната боевой и трудовой славы. 
Вместе со своими учениками Михаил Родионович собрал 
более ста фотографий земляков, павших в годы Великой 
Отечественной войны, i9споминания участников Октябрь
СКОй революции, гражданской войны, материалы о пер
BblX коммунистах села. 

Вот листовка политотдела армии, ее тоже принес 
учитель: «Комсомолец-пулеметчик сержант Михаил Сер
дюков в числе первых форсировал Одер, прикрыв огнем 
переправу стрелков, отра,З,ИЛ контратаку немцев, удержал 

завоеванный плацдарм. Так драться за Берлин!» А ребята 
знают Сердюкова: он работает в совхозе бригадиром 
садоводов .•. 

Выпускники 'школы получают удостоверения тракто
ристов.Очень многие из них остаются работать и жить 
в родном совхозе. Наверное, это самая лучшая награДа 
для народного учителя Михаила РОДИОl10вича Лежнева, 
который прививает ребятам любовь к земле, на которой 
они. родились, на которой жили их предки. 

• Ульяновскии сокол 

Четьipнадцати лет Иван Полбин ушел на заработки 
на станцию Выры, куда всегда ух6дили работать мужики 
из его села. Там впервые он услышал о «еропланах», 
похожих на стрекозу... С ТОй поры он и за.болел самоле
тами на всю жизнь. Окончил летную школу. В тридцать 
лет стал командиром ,!кипажа, затем - командиром эс
кадрильи. Воевал на Халхин-Голе, был награжден орде
ном Ленина. В сорок лет Иван Семенович Полбин был 
уже в звании генерал-майора, командовал авиационным 

корпусом. Пикирующие бомбардировщики под его коман
доваНИеМ воевали в небе над Смо.ленском, Москвой, Ста
линградом, Харьковом, Курском... Он был непревзойден
ным мастером пикирующих ударов. Незадолго до Побе
ды, в своем 158-м вылеТе, Полбин сбил вражеский caM~
лет, но и сам был подожжен - погиб .•• 

«Теоретик и практик многих новых приеМО8 бомбо
метания»,- так оценивал И. С. Полбина прославленный 
летчик И. Н. Кожедуб. «Безумно храбрый человею>,- СКВ
зал о нем Маршал Советского Союза И. С. Конев. 

Бесстраш,:,ого сокола помнят в нашей стране. Им::! 
летчика носит село на Волге, где он родился; в Ульянов
ске о нем рассказывают экспозиции областного краевед
ческого музея, зала Великой Отечественной Ео!1ны фи
лиала Центрального музея В. И. Ленина, музея И. С. Пол
бина ·46-Й школы Железнодорожного района. Его имя 
присвоено Ореi-Iбургскому высше~у. военному авиацион
ному училищу и одной ИЗ московских улиц, где раСПОI10-
жена школа N!! 846 с созданным следопытами музеем 
выдающегося авиатора." 
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к ак поспешно теперь расстаются с бытовыми вещами, чтобы rrсзащщ
лительно купить другие, более 1\юдные (не l\1Сиее стремительно оБНОВ;J'яетсл 
и мир техники). И это - не шитеii:ское наблюдение, а научный факт. Пснхо
логню экспресс-потребления из·учают социологи и ЭКОНОllIИСТЫ. 

Однако, думается, и тут есть ]\шсто для поправки: иынешние люди - это 
также и поколение собирателей. Причем - энергичнеЙших. Ведь чем быстрее 
одни выбрасывают, Te~1 изобретательнее другие должны собирать. Разумеется, 
коллекционерский БУ~1 - явление многослоiiное. Активное собирательство
очевидно, это и реаIЩИЯ на удручающую стандартизацию ЖR.1IИЩ. Предметы 
старины придают квартире индивидуальные черты. Наконец, по-видимому, 
существует некая ЦИIшичность в обострении интереса к прошлому. В конце 
минувшего - начале нынешнего века происходило то же самое. По силе 
чувств, а не по размаху дела, конечио, сравнимы этн периоды. 

Если есть теорни потребления-выбрасывания, то нет теорий любитель
ского собнрательства. Посему заранее проснм быть снисходительными к 
только что высказанным умозаключениям, к нопытке теоретизировать... Так 
или иначе, но мы с вами - свидетели и участники невиданного в отечествен

ной истории массового собирательства. Не хотелось бы при ЭТО~1 оставаться 
равнодушным свидетелем и паССИВНЫ1\1 участником. Мы OTIlpblBaeM на стра
ницах нашего журнала, у которого одно из главных направлений - краеве
дение, новую рубрику «Клуб собирателеii». 

Первая публикация - заметки собирате.'IЯ РУССИИХ старопечатных книг 
и произведений древнерусского искусства. :Мы могли бы, внрочем, с той же 
готшшостыо предоставить первое слово и филателисту, и фалерис:rу, и ну
МИЗ~IaТУ, И тому, ито коллекционирует са~ювары или оловянных солдати

ков. Тут нет и не должно быть дискриминации. Собиратели все равны 11 

ответственны неред цашей культурой. Автор заl\fеток «Из прошлого в буду
щее» рассказыпает не толыш о своем любимом виде коллеициони:рования, 
но и ставит - норой спорно - общие нроблеl\lЫ собирательства. Вот в этом-то 
духе мы и постараемся вести наш «Клуб». Будем давать не столько инфор
мационные материалы (кто-то где-то собрал такие-то вещи), сколько пред
лагать вашему ВНИllШНИЮ проблемные очерки. Право же, интереснее не 
инвентаризация личных СОllрОВИЩ РОССИЙСI{ИХ собирателей, а анализ этого 
общественного явления - иоллеIщионирования. 

Коллекционеры собирают не просто предметы, но коллеКТИВНУI9 намять 
о прошлом. Для того, чтобы обогатить этой памятью настоящее и будущее. 
Каждый начинающий собиратель (мы бы хотели ему в этом помочь) должен 
у'шться в какой-то степени и личному мужеству: надо думать не о накоп
лении. необычного и престижного имущества, не о тайном взращивании 
тщеславия, а помнить и о современниках, и о паслеДНИI{ах-потомках. Им 
все наши труды! Только с таким душевным настроем МОЖНО, выстраивая 
коллекцию, «выстроитЬ» таl.же и самого себя, то есть сделать свою жизнь 
одухотвореииее. Тогда увлечение обретет смысл. У книги, к примеру, есть, 
очевидно, и нравственное, и интеллектуалыюе содержание. А есть ли у ста
ринного самовара какои-либо внутренний смысл? Иной, чем у [шиги, но есть. 
Скажем, его красота. Она не безд~'Ховна. Да еСJШ еще и собиратель «водо
грейных сосудов» станет ho-исследоватеЛЬСJШ вглядываться в историю рус
ской жизни, быта, то он найдет немало tJаботы для ума. Тут уж «самовар
щику» без любви к книгам будет не обойтись. Так от страстного коллек
ционирования некоторые собиратели переходит к увлекательной исс,,1:едова
тельской работе, к науке.· А еС.lIН учесть, что тенерь коллекционирование 
стало демократичным (и это одно из завоеваний иашего общества) и много
rpaHHbllll, то у нытливых собирателей есть прямая ВОЗМОЖНОСТIi иомочь науке 
в том, до чего у нсе руки не доходят. Собиратели-исследователи - верные 
номощники ученых 11 музеев. Они - основатели новых и новых музеев. 
Например, уральский землеустроитель Ипа1l Данилович Самойлов (наш жур
нал о nel\1 уже писал) собрал образцы бытовой народной живописи н создал 
единственный в странс ТaIЮГО рода музсii. 

(,Ничто не обнаруживает с таIЮИ беспощадностью невежество и нретен
зию. как безграмотно собранная БОШICКЦИЯ»,- написала однажды ПРОНИIшо
венная писательница Татьяна Тэсс. Добавим, что если при этом человека 
жгла недобрая страсть, то да, не восхищает, а тревожит такое собиратель
ство. А коли добрая ведет страсть, то, вероятно, человек найдет в себе силы 
самообразоваться. НадееlllСЯ, что «Клуб собирателей)} номomет и таIШlll людям. 

Нет сомнения, что собиратели - БО;Iьшая сила, оберегающая разбрасы
ваемые по небрежению нли по иным ПРИЧIШШ~I частицы отечественной куль
туры. Собирательство - патриотическая работа для тысяч людей, работа, 
ВОСП.lIтывающая и возвышающая их души. 

Итак, милости ПРОСИIlI n наш (,Клуб собирателей)}! Пишите о проблемах 
коллекционирования, о себе, о товарншах. Не скупнтесь на советы. Сообща, 
«!\ШРОМ» будем стараться делать (,I\луб» интересным и i10nСЩ[ЫИ. 



из ПРОШЛОГО В БУ ДУЩЕЕ ".0.0'0. 

ЮрwА 
РЯЗАНОВ 

Кто, что и зачем 

собирает 

Прежде заглянем в словарь 
современного руссиого языка: кол

:rеиционерство - собирание иоллек
ций иак занятие, страсть к коллеи
Jiионированию. Коллекционер - со
биратель иоллCIЩИЙ. Определение, 
прямо сиажем, не отличается пол

нотой. I-iоллеI{ЦИЯ - систематизиро
ванное собрание однородных пред
метов. Собиратель занимается сбо
ром, собиранием «чего-либо>}. Вроде 
бы - разницы между ПОНЯТИЯМи,. 
<шоллеКЦ110нер» 11 «собиратель» нет? 
Откроем еще БСЗ: «Коллекциони
рование предполагает выявление, 

сбор, изучение, систематизацию ма
териалов, чем оно принципиально 

отличается от простого собиратель
ства». Значит, Rоллеilщионирова
ние - собирательство с исследова
тельской задачей. Это тоже важно 
уяснить, чтобы определить место 
I{оллеиционера в жизни общества. 

Чего тольн:о нынче не собира
ют! КоллеIЩИОНИРУЮТ вырезии из 
газет и журналов, изделия из олень

его рога, часы, пряниии, самовары, 

редкие издания и древние руиопи
си, эислибри:сы, этииетки с пив
ных 11 прочих бутылои, юiючи, па
тефоны' и граммофоны; иочтовые 
марии и KOН1JepTЫ, резные деревян

пые маски, медные и другие пуго

вицы, фотографии, парадные воин
сиие доспехи, шлемы, кольчуги, об
разцы «горнчего» оружия, корневи

ща и сучии дepeВJ,eB, монеты, мор

CIше РaI,ОВИНЫ, лотерейные БИJIеты 
и денежные RУПЮРЫ, спичечные 

ЭТИRеТRИ, кактусы, аквариумы, знач

ии, автографы писателей, чемода
I1Ы, ордена, медали и знаRИ отли

чия, I;алендари, афишы, граМПJIaС
ТИЮШ, иаображения гербов, кури
тельные трубнн и пачни из-под па
пирос, сигарет и сигар, даже опи

солия небесных молний... Можно и 
дальше продолжить перечисление 

предметов но:шею~ионированил. 

КОШleJЩИОJIирование, IШИ изве
стно, делится на научное, учебное 
и любительское. Любительские IЮЛ
ленции создаются и с серьезными 

профессиональными цеШIМП. В l'а-

зетной заметке «О чем поют ра
I{УШRИ?» читаем: «Интересной на
ходкой пополнился домашний му
зей RалининграДСRОГО ученого -
I,андидата биологичеСIШХ наун 
Р. БУРУRОВСНОГО. Ученый иривез из 
ПОСJlеднего научного рейса в Атлан
ТИRУ реДRИЙ экземпляр МОРСIШЙ ра
ковины верметуса, которая ВЫСОIЮ 

ценится специалистами)}. Коллен
ция имеет большой познавательный 
интерес. Слушая расеназы ученого, 
гоети попадают в мир легенд и 

древних мифов. Квартира превра
тилась в музей, открытый для всех 
желающих: ШIЮЛЬНИRОВ, студентов, 

ученых. Именно как результат 
большой собиратеЛЬСRОЙ работы 
оценивает автор заметки изданную 

IШИГУ Р. Буруновсного «О чем по
ют рar{УШRИ?>}, стотысячный тираж 
RОТОРОЙ разошелся мгновенно. 

Естественно желание RоллеRЦИ
онера оБП\аться не тольно с товари
щами по увлечению, но поделиться 

знаниями со вееми, у ного интерес 

I{ истории и Rультуре. В таном об
П\ении - большой просветитеЛЬСRИЙ 
смысл. "Вот фалерист М. Ромашов 
на Нижнего Тагила, . собираюП\ий 
значни Ленинианы. Его собранием 
восхищались жителп Нижнего Та
гила, Казани, flРО,славля и ДРУГИХ 
городов ... 

Громадную пользу Rолленциони
рования познали ие только сами со

биратели. Вот ВЫСRазывание анаде
мина, Героя СоциалистичеСRОГО 
Труда А. и. Опарина: «Н ниногда 
,не собирал почтовые маРRИ, но фи
лателиюсчитаю далеRО не пустым 

занятием. Она воспитывает в чело
вене ВI(yC и способствует общению 
11 взаимопониманию между людьми 
различных стран. Да, разных стран! ' 
Недаром RОЩIснционерство HaqblBa
ют лш{арством от одиночества». 

Для одних IюллеRционирова
Iiие - отдых от основной работы, 
для других - самая любимая и ос
новная, по сути дела, работа, при
звание. 

Многие I{оллеНЦионеры, очень 
знамеПIiтые или вовсе неизвестные 

совремеднииам, не забыты потом
],ами ТОЛЬRО б:шгодаря своим ув
леченишl. I(ОЛJ!екционирование бы
ло ~i остадось занятием многих вы

дающихся деятелей' RУЛЬТУРЫ. 
Д. Д. I\орин, руссний совеТСRИЙ 

ХУДОЖНИR, Ф. ПЛЮШRИН, ПСRОВСRИЙ 
Rупец, R. С. СтанислаВСRИЙ, антер 
и театраJ!ЬНЫЙ деятель, М. и. Ти
хомиров, анадемик, ИСТОРИI{, п. М. и 
С. М. ТретьЯIЮВЫ, А. А. 'Бахрушин, 
М. R. Тепишева. Именитые Rоллек
ционеры, чьи· собрания послужили 
основой создания новых музеев 
или обогатили уже существующие. 

ПереДRО и сейчас музеи возни
l{ают на основе ыатериалов, собран
ных КОЛJlенционерами. 

Разумеется, невозыожно 'пере· 
числить всех даже очень известных 

IюллеIщионеров. И тематичеСI{ие ва
рианты собирательства безгранич
ны. Среди моих ЗНaIЮМЫХ был про
фессиональный фотограф - страст
ный любитель поддужных RОЛОИОЛЬ
чинов. У него в Rвартире висело бо
лее ста IЮJ!ОIюльцев и бубенцов, 
и даже IЮрОВЬИ бот ала. Отворили 
дверь - раздался оповещающий, 
ГРОМIшй, мелодичный 11 долго не за
тухающий ЗВУI{ почтового I{ОЛОRола. 
Сел в нресло - звень! - вас привет
ствует серебряный ГОЛОСОR маЛЮТRИ
RОЛОRольчина; хозяин ОТI{рыл створ

I,y RНИЖНОГО ШI{афа - нежный пере
звон грозди RОЛОRольцев, заRреШlен

ных на общей НОЛ{I{е. 
Этот фотограф, между прочим, 

не едииственный известный мне 
любитель IЮЛОIЮЛЬНЫХ звонов. (Не 
знаю, IШI{ их назвать точнее, фило
логи еще не придумаJ!И соответст

вующий термин). 
Причины, побуждающие R лич

ному RОЛЛeIщионированию, очень 

разнообразны. От почти нессознан
ного желания «<Мне ЭТО нравит
сю») , от бессистемного, случайного 
собирательства . «<Попадалось, вот и 
брал, не пропадать же добру>}) до 
строго продуманного и ограничен

НОГО темой подбора ЭI,спонатов 
большого общественного и даже го
сударственного значеНJ~Я. Берутся 
за еобирательство и 0'[' пежелания 
ИJIИ неумения ааняться чем-нибудь 
другим, более подходящим, а таи
же иа любопытства, аJ!ЧНОСТИ, для 
JlеГIЮЙ наживы, нarюпительства, из 
желаНIIН прославиться, из профес
сиональных интересов, чтобы спа
сти гибнущие ценности ию! уберечь 
их от исчезновения. Существуют и 
(<всеядные» КОJ!лекционеры, с трудо

JIюбием муравьев стаСRивающие в 
свои ЗaI{рома вснкую всячину. Та-
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Roe Rоллекционировапие похоже па 
детскую забаву, хотя увлечены им 
бывают весьма солидные люди. 3на
Ba~ я: 1'1 'l'1iЮIХ, кто С азартом гонял

ся за любыми редкостями, чтобы 
состоять при них на зависть всем. 

Если к взрос.1Jыl�f КО.1Iленционерам, 
обуреваемым этим недугом, я на
учился относиться как к хронически 

больным (в сущности, они тановы
ми и являются), то подросТIШ, стре
мящиеся нспрсменно, любыми сред
ствами и способами присовокупить 
к своей коллекции редкую марку 
или монсту, меня беспокоили. Кто 
вырастет из этого юноши, у кото
рого во рту псрссохло при виде же

ланного объента для своей коллек
ции? Недавно я прочел корреспон
денцию под рубриной«Педагогиче
ские раздумью>, напсчатанную в об
ластной газете. Суть такова: девя
тиклассник ОДНОЙ 1'13 свердловских 
школ, юноша по всем статьям по

ведения в высшей степени воспи
танный, таким, по крайней мере, его 
считали окружавшие, убил с цеJIЬЮ 
ограбления пожилую женщину, со
седку по дому. Он похитил предме
ты домашнсй утвари из серебра, 
чтобы в клубе коллекционеров об
менять на монеты - юноша увле

кался нумизматикой. 8тот случай 
доказывает, что ноллекционерство 

нуждается в профилактической 
нравственной ,«дсзннфенцию> - ви
русы стяжательства и других иоро-

. lЮВ опасны в собирательстве. И этой 
проблеме мы постараемся уделить 
ДOJГMHOe внимание. 

ХотеJIOСЬ бы подробнее рассна
зать и о собирателях произведений 
древнерусской живоииси, мелкой 
пластини, РУНОIШСНЫХ и старопе

чатных книг кирилловского шриф
та. 8тот вид коллекционирования в 
последние годы стал весьма распро

страненным. Едва ли не в любом 
районном центре "Урала (да и Си
бири тоже) обязательно найдется 
один или несколыю энтузиастов, в 

собраниях ноторых наряду с раз
личными пред~етами старины на

ходятся иконы и - реже - древ

ние нииги. Встречаются собиратели, 
которых ничто, кроме инон или 

IШИГ, не интересует. 

Кто они, с какой целью II ка
IiИМ образом пополняют свои собра
ния, I{ЗН намерены в дальнейшем 

распорядиться накопленными бо
гатствами? 8ти вопросы и волнуют 
общественность и музеи. И самим 
колленционера:м судьба их собраний 
далеко не безразлична. Более де
сяти лет назад, в самом начале ув

лечения коллеItционированием, мною 

овладела накая-то смутная трево-

. га. 8то сработал «предохранитеJ!Ь». 
Разобравшись, нришел'н выводу, что 
ОСJraбил над собой I\ОНТРОЛЬ, усту
пая горячке собирательства. Я хо
рошо знал, наснольно опасно, даже 

губительно поддаться бесконтро.1IЪ
лому нолленционерскому азарту, 
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RОТОРЫЙ сродни' нартежному. Я об
рел уверенность толыю тогда, ког

да ОС03ЮlJ1 ясно цель: для чего и 

Д.'!я кого прпобретают ценные ра
ритеты. Для себя и для других, СЕа
зал я себе, ради того, чтобы пре
нрасные паМЯТНИЮI нашей древней 
культуры не гиБJIИ, не исчезали не
известно куда, а увеличивали и 

расширяли силу своего облагоражи
вающего влияния на моих соотече

ственшшов и особенно на молодежь, 
ному все эти материальные и ду

ховные цепности перейдут по на
следству! 

Минует время, и забудется, что 
судьба многих сонровищ, выстав
денных в музейных ВIIтринах, не
ногда снладывалась драматично и 

уцеJIели они лишь благодаря са:vю
отверженности настолщнх IЮ."ТJI8J{

ционеров, людей беСIЮРЫСТIIЫХ н 
скромных, которые все напасти и 

лишения ПОРОIIОСЯТ СТОЙI\О и мол
чаливо - ради высtJIюii цели. И как 
тут по l!СПОМНИТЬ ВлаДJ!мира Пал-
ловича БНрЮltoва, выдающогося 
уральца-краоведа,- он до. конца 
дней своих собирал все, что относи
ЛОСЬ !{ материаJIЬПОЙ и духовной 
iюrЗШI его ПOlюлеНЮI и прошлых 
эпох, созда.1I колоссальный архив, 
}toторый и до сего ДНН еще не осво
еп. Dладимир' Павлович отлично 
анал, зачем и для ного он коллен

ционирует,- Д!1Л ПОТОМКОВ. 

При жизпи же его очень мно
гие не понимали н:аи I<ОЛJlекционе

ра. Но время ПОI<ааало, кто бьш 
прав: БИРЮIЮВ обладал РОДНИМ да
ром видеТJ, п отличать подлинные 

вечные ценности от сиюминутных 

поделor{ и имол мужество до ионца 

идти своей дорогой. 
D основе истинного, бескорыст

ного собирательства лежит патрио
тизм. Именно чувство патриотизма 
ПРОЯВJшется в возрастающем инте

ресе н славной ,истории и вешпшму 
КУЛЬТУРНОМУ наследию минувших 

венов, революцпонным и героиче

СI<ИJl1 событиям советсноп эпохи. 

Коллекционеры 

и хищники 

Меня всегда восхищала скром
ность и преданность своему делу' 

истинных нолленционоров. Однако 
далено не все верят в их добрые 
намерения, благородную цель: до
QЫТЬ, сохранить, изучить II пропа
гандировать исторические и нуль

турные ценности нашей Родины. 
Почему такое неблагодарное, ос

Iюрбительное ОТJюшеrп!е возникает 
н собиратеШIмi) Пока н код.'!енцио
нироваJI ДШI себя и нс Сl\рывал это
го (а что тут зазорного?), ничто не 
вызывало, по :крайней мере внешне, 
подозрений но мне и моему увле-

чепию. Но когда в результате слож
ной внутренней, душевной работы 
совершил оп{рытие громадной важ

ности - самое лучшее, ЗIшчите.:rь

ное пз нанопленпого должен (l\ОЛ
щеп, и все ТУТ!) передать в музей, 
то почувствовал, что поначалу дру

зья-колле:кционеры стали ко мне 

относиться с недовернем. 1\1'O-TO из 
них прямо .говорил мне: финтишь! 
Кто-то, не умея объяслить иначе, 
пус,ТИЛ шепоток, что мопя (<ПР:Ш\а

лю> за на ни е-то нрегрешеНIfЯ МlIЛИ-, 

ция, посему я <шрннушдеш> со

вершить благородный 'поступок. 
Н:огда этот СJlУШОI{ выдохся, ТО по
следовали другие вымые:IЫ !1 до

мыслы, один другого пеленее. Ча

стеныш меня спрашивали, правда 

J!И, что Я собираюсь «беСIIJIатно 
,сдаты> I{ОЛJIСНЦИЮ в музей, смотре
ли на меня нан на «шизина», сочув

ствов3JIИ - ведь :КОЮlенция древних 

книг была признана ценной даже 
археографами. 

"УдаЛОСЬ-Т[!I<И в Н)75 году заI{ЛЮ
чить договор с одним ыузеем. В ЭI\С

позицию приняли полтора деСЯТI{а 

JlУЧШИХ икон из собрания. А где-то 
года через два убедил СОТРУДНИН:JВ 
того же JlIУЗСЯ: оп,рыть неБОJIЬШУЮ 
выставку древних руссних IШИГ, не

смотря на то, что чей-то ЗЛОЙ язык 
широко и упорно распространял 

глупую выдумну: он хо'!ст-де орга

НИЗ0вать под видои ЭI{СПО3ИЦИИ 

«читальню ДJrл верующию). СI<ОЛЬ

ио пришлось мне ДОI,азывать, что 

IICI,YCCTBO графического оформле
ния древних ЮIИГ отнюдь пе ппо

паганда религии и что столь зло
в~едной цели ни субъе1{ТПЛНО, ии 
ООЪСЮ'ИВНО но преследую. 

:Музей соглаСИJIСЯ пршшть 25 
IШИГ. Я уговори.JI принять полный 
Iюмплект XVI-XIX вв. - 27 томов 
РУJ{описей и отпечатанных кирил
ЛОВСI<ИМ шрифтом. 

ИI\ОНЫ И ННИГИ вошлп В ЭI<СПО
зицию И пользовались, Еаl\ я видел, 

устойчивьа! и хорошим успехом у 
посетителеи музея. 

Признаюсь, однано, что неверие 
в мою искренность, беСRорыстие и 
тем бо.'Iее нелепые подозрения пеое
живал болезненно. Самое обидное~
чувствовал себя бессильным дона
зать ЩJ2.воту. Но таное ОТношение 
I{ моему решению раСIIОРЯДИТI>СЯ 
частью ноллекции все же не сБИJЮ 
с избранного пути. Вщ)можно, при
пшось бы еще труднее, если бы не 
поддержна тех, нто мне верIШ п 1(TO 
танже считал необходимым всеиер
но сохранять нультурное наследие 
прошлого, понимал значение этого 

наследия' в воспитании патриотиз
ма. Но ... 

- Поймите,- поучал мепя один 
старший товаРl1Щ,- что, пропагап
;J;ИРУЯ церковныо ЮIИГП и IШОНЫ 
вы объективно распространяете pe~ 
лигиозные настроения, подогрева

ете интерес к богу п прочей чертов
щине ... 



Мы не могли понять дрyr дру
га, ибо говорили о разных предме
тах, даже НaJывали его не одина

ково, а ведь предмет был один
древнерусское искусство. 

.. 'это произошло в музее. В ту 
счаСТЛИВУI6 минуту во мне что-то 

дрогнуло, словно какая-то пелена 

истончилась, и я смутно не' то что 

увидел, а почувствовал красоту ико

нописи, ПOI{а только внешнюю, 
красочную ее сторону.' И потянул
ся к этому виду живописи, сам еще 

четко не понимая почему. 

Не сирою, многое в древнерус
ской живописи оставалось непонят
ным, да еще и сейчас не вправе 
утверждать: в иконе понимаю все. 

Высокие помыслы, прекрасные :чув
ства в :iшонописных изображениях 
часто сирыты - и глубоко .- под 
вроде бы бесстрастными выражени:
нми лшюв. Иионопись - глубинная 
живопись. Лаконичность и музы
кальность ее меня изумляют и ра

дуют. Великие произведения Андрея 
Рублева с другими шедеврами в 
музеях Мосивы, Суздаля, Владими
ра меня буивально ошеломили. 

Таи что иоллекционирова:в:ие, 
мною пр6изведений древнеру~сиой 
живописи возникло вОвсе не слу
чайно. Приобретая очередную ико
ну, я исщlЛ В ней животворный ис
точник духовности. Лучшие произ
ведения древнерусской живописи 
;учат доброте, вере в нее как нача
ло начал ЧеловеI{а, вере в победу 
в борьбе со злом. ' 

До сих пор удивляюсь неотра
зимости воздействия иконописи. Ее 
ПРОНIпшовенность я назвал бы 
сквозной, несмотря на относитель
ную условность изображения. Ви
димо, этим свойством иконопись 
'обязана абсолютной, предельной ис
кренности чувств самого художни

ка, профилированных через цело
мудрепную душу, ведь он свято, 

безгранично верил в то, что изобра
жал; для него сказочный вымысел 
религиозных сюжетов был не менее 
реальным, чем та' жизнь, которая 

его оиружала, а в чем-то выше ее. 

Поэтому образы святых выходили' 
из-под' кисти изографа незамутнен
ными даже легкой тенью земного, 
бренного существования, они свети
лись не только золотом и чистыми 

красиами, но и особенной радо
СТЫО' -- в них лииовала душа, чело

вечесиая, весь ее прекрасный, воз
несенный над житейской обыден
ностью мир. 

I{оллеIЩИОНёром я стал в 
1968 году. В городском клубе фила
телистов' встречались ,по субботам 
пе одни собиратели марок, но и 
нумизматы, библиофилы, фалеристы, 
бонисты... Формально все мы со
стояли во Всесоюзном обществе 
филателистов, имели соответствую-

щие членские билеты и платили 
взносы. Кое-кто, из нефилателистов 
даже иляссеры завел и приносил 

на клубные собрания - для види
мости, чтобы не выгнали. А иные 
собирали и марки, чтобы иметь об
менный фонд. Словом, приспособи
лись. 

НеСIЮЛЬКО лет спустя библио
.l}Jилы, объединившись в общество 
IШИl'Qлюбов, перебрались в другой 
Дворец культуры. Коллекционерам 
прочих напра\3лений суждено было 
не расставаться с филателистами, 
хотя неодноиратно совершались 

попытки избавиться от нарождав
шихся, как грибы, секций. «Икон
щикою) оставили с условием, что 

они не будут приносить на клубные 
собрапия ничего, а только встре
чаться. Мы вынужденно приняли 
ультиматум. А недавно в одной 
публшщции на моральную тему 
вычитал следующее: « ... в ноябре 
прошлого года сеицию филофони
стов при мосиовском отделении 
ВОФ закрылИ' из-за решения ВОФ 
о прекращении ·работы всех нефи
лателистических отделений обще
ства, и все, кто в ней занимался, 
остались не у дею). 

Спрашивается, куда теперь де
ваться коллекционерам-нефилате~, 
листам? Опять все они ОIщзались 
как бы на нелегальном положении. 

Обычно '«отречение» филатели
стов от «непрофильных» коллеицио
неров происходит после очередного 

скандального дела или судебно~о 
процесса, . в которых эти «непра

фильные}) оказываются замешанны· 
ми. ,к сожалению, таиое случается. 
Но вместо того, чтобы учесть пе· 
чальный опыт и наладить контроль 
в секции, где произошло ЧП, РУIЮ
водитеJIИ филателистичесиих клубов 
фактически, изгоняют всех чохом, 
ставя им в начет про ступок одного 

или нескольких коллекциоиеров, а 

чаще лишь выдававших себя за 
таковых. 

Отвергнутые, разобщенные, ~и
шенные единого руководства, иол

лекционеры чаще и легче стано

вятся жертвами, напористых хищ

ников, не признающих ни нравст

венных норм, ни даже законов. 

Получается своеобразный порочньiй 
ируг, из которого вроде бы и вы
хода нет. 

IРамки журнальной статьи не 
дают возможности проиллюстриро

вать каждую проблему примерами 
из жизни. Положительных приме
ров мне, иаи каждому иоллекцио

неру, известно множество. На них 
советсное собирательство и зиж
дется. Но, наверное, любой из кол
JI8кционеров не затруднится на

звать хотя бы несиолько случаев, 
иогда кто-то из его 'знаномых или 

просто коллег. по увлечению пре

С'l'УПИJI закон если не уголовного, 

то неписаного нравственного кодек-
'са собирательства. Особенно под-

вержены произволу обмены. В этой, 
чуть ли не основной форме попол
нения частных коллекций имеется: 
множество лазеек для ловкачей и 
снекулянтов, этих паразитов на 
собирательстве. . 

Однажды я попытался распу
тать клубок с неравноценным обме
ном. Ничего у меня не получилось. 
ИIшна сменила нескольких владель
цев, переходя из рук в руии, то за 

очень низиую, то за необоснованно 
высокую мзду. Бсе участники об
менов ,остались довольны, и лишь 

я, собиравший именно иконы, не 
смог ее приобрес'i'и из-за непомерно 
вздутой цены. Таи и отступился. 
Попала она к оборотirстому нумиз
мату, и тот загреб за нее кучу мо
нет. После, втихомолку, не спеша, 
продал ее по цене заморского аук

ционного каталога - в нашей стра
не, YJJbi, каталоги-ценники не вы
пускаются. 

Не раз я открыто возмущался 
на собраниях клуба: почему коллеи
ционеры мир.ятся со спекуляцией? 
Почему не гнушаются продавать 
друг другу предметы явно с целью 

наживы? Мне «доказывали», что на 
собирательство нельзя-де слепо пе
ре носить правила повседнеJJИОЙ 
жизни, дескать, то, что за предела

ми клуба и может пониматься как 
спекуляция, здесь - всего-навсего 

накопление коллекционерских обо
ротных средств. Помнится, тогда я 
очень сожал'ел, что нет официаль
пого кодекса собиратеЛЬСТJJа - ко
декса чести коллекционера. 

В нашей секции,. тем не менее, 
t самого начала были приняты пра
ВИJШ честного' отношения коллек
ционеров друг к другу и II владель
цам, у которых приобретюrись иио
ны или книги ИИРИЛЛОВСКОГО шриф
та. Мы отбросили традиционный 
прием сокрытия источника приоб
ретения, каждый обязан был рас
сиазать, где, у кого и за каиую сум

му приобретен новый экспонат. При 
обменах 'между собой мы иак бы 
обязывались не взимать больше 
того, во что обошелся предмет вла
дельцу. Не было у нас и случаев 
торгашеского охаивания объектов 
'из чужой коллеIЩИИ с целью сбить, 
снизить их стоимость. Любой из нас 
3HaJI все атрибуционные данные, 
Iюторые удавалось установить. 

Так продолжалось, щжа не на
ступил коллеиционерский бум. Сра
зу вдруг появилось много желаю

щих собирать произведения древне
руссиой живописи и мелкой пласти
IШ. Среди (<Новичкою) оказались и 
таиие, кто не только нарушал наши 

правила, но_ открыто проповедовал 

«бизнесменство», то есть спеиуля
цию. Цинично об этом заявил не
кий Булыжников. Символическое 
изгнание его из секции не принес

ла желанного результата. Булыга 
(таи окрестили его в клубе} и его 
однодельцы энергично обескровли-
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вали личные RОЛJlеRЦИИ, выманивая 
за более высокую мзду самые JlУЧ
шие и ценные предметы. «Бизне
смены» зl!вязали МНОГОЧИС:Iепные 
йнакомства и стали скупать для 

столичных подпольных «фирм» ИКО
ны, культовые предметы из драго

ценных металлов, мелкую пластику, 

древние книги. Иногда, наездами, 
полвлялись на собраниях клуба и 
сами «фирмачи», но чаще они со
вершали набеги на квартиры кол
лекционеров и, случалось, с.}{упали 

все оптом. К сожалению, расчет на 
жадность оправдывался, кое-кто н!; 

сумел устонть от соблазна большои 
мзды. 

Наши рнды довольпо быстро по
редели. Зато окружение Булыги 
разрасталось. Сквозь их блокаду 
уже мало _ что прорывалось в наши 
коллекции. У «бизнесменов» было 
одно, всего одпо преимущество

обилие денег. Мало того что «фир
мачИ» и местные скупщики сумели 

оттеснить и, по сути, БЛOIшровать 
н:оллекционеров, в частности, кол

Jlекционеров произведений древне
русского искусства, эта саранча 

ирицялась методично ирочесывать 

города и все OI{peCT, совершая на

леты на легковых со столичными 

номерами автомашинах, взятых на

прокат или собственных. Прочесы
вание ироизводилось основательно, 

хищюши пользоваJIИСЬ крупномас

штабными картами н от их алчпых 
Г.ТJaЗ не ускользали даше неболь
шие деревни и рабочие поселки. 

Правда, закон об охране намят
ников истории и ИУЛЬТУРЫ занретил 

ПРОИЗВОЛЫIЫЙ сбор объеитов, а но 
сути неприкрытый грабеж, вступив 
в силу в 1977 году, но к тому вре
мени неисчислимое иоличество цен

ностей нерекочевало в нодпольные: 
хранилища «фирм», к состояте.1JЪ
ным (<l{оллеlщнонерам», ВJIOЖИВШИМ 

ненраведно нашитые тысячи в про

изведения ИСI{усства; а что-то уплы

ло навсегда за рубеж. 
К этому времени нас, ЧСШlбип

СЮIХ иоллеIщионеров произведепий 
древнерусского искусства, при дер

живавшихся правил собирательст
ва, молшо было уже по пальцам 
l1еречесть. Как всякие правила, они, 
конечно же, нас ограничивали. Но 
мы чувствовали свою правоту, наша 

совесть была чиста перед .тподьми, 
законом и своим делом. Несмотря 
ни на какие перипетии, мы сохра

нили верность своему Rодексу 

чести. 

Теперь изменились возможности 
пополнения личных коллекций. 
Впрочем, к мосму удивлению, мно
гие I{оллеиционеры, не хищники, а 

истинные, не знают этот очень важ

ный для собирательства основопо
JIaгающий документ. 

Нарушснием заIюна, нанример, 
является непостаНОВКа на учет кол

лекции или той ее части, которая 
имеет I'осударственную ценность. 

Купля и продажа '(разумеетсл, и 
обмен тоже) uбъе!\'!'Ов !{(JJlдtJКl.ЩОНН
рования ДОЛЖНЫ ПРОИ3ВОДИl'ьсн лишь 

носле уведомления организации, в 

IШТОРОЙ они состоят на учсте, при
'I.см государство вправс приобреСТ!I 
любой из них в псрвую очередь п 
впс Iюнкуренции. Более того, в обп
занность граждан, в чьей личной 
собствснности наХОДJlТСЯ наМJlТНИ
IШ истории И культуры, вмсняют
ся их охрана и реставрация. 31'0, 
разумеется, не значит, что владе

лец, например, древней ~ниги дол
жен, не имея достаточной квали
фикации, самостоятсльно, без IЮН
судьтации или неносрсдственной 
помощи спеЦlIaJIИСТОВ реставриро

вать ее. Такая самодеятельность 
может привести к порче памятшша. 

н: сожалению, некоторые коллек
ционеры и древних иниг, и иион не 

всегда обращаются с ними с долж
ной заботой и умением, портят их, 
но не отдают и не продают музеям. 

Более десяти дст назад, помню, 
ноявилась в моей коллеIЩИИ новин
иа - среднего форыата ковчежная 
икона Рождество Христово, ио-ви
димому, ХУП веIШ. Необычность 
произведения заКЛЮЧaJIaСЬ не толь

ко в ЯРIЮ индивидуальной манере 
изографа. ИIюна была без кдейм, 
сюжеты располагались свободно, и 
на полях вился яркий цветочный 
орнамент. Ииопа мне очень нрав и
лась, да вот беда: долгое время она 
простояла в КУРЯТНИI{е на земля

ном полу и приблизительно на одну 
четвертую часть внизу красочный 
слой осыпался, а до середины
вздулся И отслаивался. Сам помочь 
произведению я не мог. Реставра
тор, I{ которому обратился с прось
бой, назначил непосильную ДЛЯ 
меня плату за свой труд, впрочем, 
виолне вероятно, справедливую. 

Il:aK мне пи жаль было расставать
ся с иконой, пошел я в местный 
музей, прсдложил ее, но с услови
ем, что :жспонат будет без про~ 
медлений отреставрирован. Усло
ние мое выполнили. И н СМИРИЛСЯ 
с утратой. 

В настоящсе время в случас, 
ссли владелец даже после преду

преждения продолжает проявлнть 

нсбрежсние к памятнику, на защи
ту последнсго встает заион, в ио

тороы сказано: «ЕС.1JИ гражданин 
не обеспечивает сохранности при
надлеЖij.щего ему памятника исто

рии и культуры, этот памятнии в 

соответствии с законодательством 
союзной республики мошет быть 
изъят в судебном порядие с соот
ветствующим возмещением». 

С принятием З<lиона измени
лись, иак мы уже. упоминали, воз

можности пополнения личных КОЛ

JlекциЙ. На это не сразу обратили 
внимание неиоторые иоллеиционе

ры. Они продолжали действовать 
«широио и свободно», иак прежде, 
приобретая те же, и примеру, древ-

ние JШIJ.ГИ и шины У Roro попало. 
А 311}tOFI lIfН'ДупрежД!Нуr; {(Собnрu
ние старинных документальных 

памятнииов, произведений древней 

ЖИВОПИСИ и древнего декоративного 

прикладного HCI,YCCTBa организа

ЦПНМИ либо гражданами допускает
ся при наличии сшщиалъны:х: рав

решений, выдаваемых и регистри
руемых в установленном норядие». 

Незнание закона, как известно, не 
освобождает ОТ- ответственности за 
его нарушение. 3а нарушение этой 
статьи иое-кому из собирателей уже 
привелось расстаться со своими 

IШJIJlеициями. 

Н:оллеIщионерский бум норо
ДИJI вид собирателей, которые при
обретают, к примеру, древние КНИ
ги и иконы для «престижа1>. Подоб
ных владельцев объявилось нема
ло. Они, достигнув кое-чего в жиз
ни, наполняют дорогим бараХЛО1\! 
свои просторные квартиры, а пред

метами старины как бы подтверж
дают свое культурное реноме. 

Было бы носправсдливо умол
ча'Гь о многочисленнейшем отряде 
Iшллекционеров, которыс себя та
ковыми не всегда считают. Они бе
регут не только семейные релик
вии, в том числе иконы. Подлинно 
нультурные JIlQДИ, они уважают 

историю Родины, понимают искус
ство, при случае приобретают про
изведения, принимают в дар. Они
хранители нашей. национальной 
культуры, KaI{ бы растворениой 11 
народе. об этих людях следует рас
сказать подробнее, больше. Они 
рядовые, обьпшовенные граждане. 
у них нет и им не нужно отромных 
собрапиЙ. ОНИ охотно жертвуют 
музеям то, что признается ценв:ъш 
достоянием культурЬL 

В последние годы вырооли ряды 
коллеиционеров-краеведов, настоя

щих патрио'Гов. Их бесноръrстие и 
одержимость заслуживают гораздо 
большего уважения и признания и 
даже почестей. Пусть 'lИтате.'IЬ не 
посетует, / что автор обошел их 
СВОИМ вниманием. 

Задача настоящего очерна -
затронуть острые rrроб.'lемы лич
ного коллекционирования и по В03-

J\ЮЖНОСТИ предложить способы пх 
решения. 

• 



Деnъ 
Мнханп 
СМОЛИН 

:музеев u 

Музеями древние греки называли храмы муз, покро
вительниц наук и искусств. В них-то и сохранялись 
замечательные собрания книг, расшитые золотом ковры, 
серебряные и бронзовые украшения, статуэтки, вышив
Ю1, мозаика и барельефы ... 

В России старинные вещи хранились как святыня 
в ризницах храмов и монастырей. Позднее Петр 1 пове
лел все, что «зело старо и необьшповенно}) хранить в 
кунсткамере, основанной им в 1714 году. В указе, пред
писывающем организовать этот общедоступный музей, 
Петр 1 писал: {<Сдавать губернаторам и комендантам за 
вознаграждение старые надписи на каменьях, железе, 

ИJIИ меди, или какое старое и иеобыкновенное ружье, 
посуду и прочее ... }) Все, что по мнению царя заслуживало 
внимания, должно было быть собрано в н:унсткамере 
для обозрения или, как говорили в старину, «для курио
зетету ... )} 

Наряду е государственными хранилищами, сейчас 
у нас существует MHoro маленьких, но довольно инте

ресных и необычных музеев. Давайте заглянем в неко-
торые И3 них... ' 

Этот необычный музей открылся в Киеве. В старин
ном домике станционного смотрителя собраны медный 
рожок ямщика, бубенцы почтовых экипажей, перочист
ка, «подорожная книга», куда заносились сведения о 

путешественниках, документы, среди которых копии 

«подорожных листков)}, выданных в свое время проез

жавшим через Киев А. С. Пушкину, Т. Г. IlIевченко, 
М. Ю. Лермонтову, Н. В. Гоголю, М. И. Кутузову и дру
гим выдающимся людям. На массивном, грубо сколо
ченном деревяниом столе -- свеча в медном подсвечнике 

да железная кружка. А рядом - стенды, где собраны 
тысячи марок, многие из которых, наверное, исколесили 

не одну тысячу километров в повозках и на почтовых 

тройках. 
. А вот еще один музей - янтаря. Открыт он в одной 
из крелостей Калининграда. Здесь можно увидеть шка
тулки, янтарные подсвечниюr, пудреницы, рукоятки 

кортиков, шахматы, ювелирные гарнитуры. Еще один 
такой музей янтаря есть в Паланге. 

Очень интересна эксиозиция старинной посуды, при
боров для сервировки стола, книг с кулинарными рецеп
тами. Открылась она в музее общественного питания 
в Москве. 

Музей соли оТ!,рыт у нас в стране в городе Арте
:\!овске Донецкой облаСТII. Знакомство с ero Эl{спонатам:и, 
среди которых макеты рудников, где добывается это 
ценное сырье, а также машины и механизмы д.тrя ero 
добычи, начинается прямо у входа в здание. Здесь 
:Iежит огромная соляная глыба. 

Музей одежды и быта создан недавно в Москве уча
щимися профессионаJIьно-техничес!шго училища М 20. 
Однажды кто-то из ребят принес в учи.тrище портновские 
ножницы столетней давности с геральдическим орлом. 
С этого все и началось. Ребята стали собирать старин
ные предметы и одежду, и вскоре в училище появились 

самодельное веретено из ЛJШЫ, швейная машинка сто
летней давности, элегаНТНЫll черный сюртув:, большой 
чугунный с деревянной РУЧIшir утюг, работающий на 
углях, и разнообразная одежда, старинные и современ
ные журналы мод. 

собuраmе.ltеU 

Большой популярностью пользуется и музей куз
нечного дела, ОТКРЫВШИЙС/I в одном из домиков подмос-
1,0BHoro поселка Никольско-Архангельсв:иЙ. Это единст
венный пока в стране музей TaKoro типа. А создал его 
профессор MOCKoBcKoro высшего технического училища 
имени Н. Э. Баумана Анатолий Ивановнч Зимин, кото
рый заведовал более сорока лет в училище кафедрой 
кузнечного дела. Ero Iшллекция, в которой имеются 
изделия старых мастеров, инструменты, ПРОДУJ{ЦИЯ же.тrе

зоделательных заводов старой России, книги по кузнеч
ному делу и MHoroe другое, стала основой интересной 
экспозиции, рассказывающей об истории кузнечного 
дела, а таJ{же развития советской научной шко.тrы куз
нечно-прессового производстваи обработки металлов 
давлением. Своеобразным эпиграфом к многочисленным 
экспонатам музея могут с.тrужить слова А. М. ropLKoro: 
«Чем лучше мы будем знать прошлое, тем бо.тrее глубоко 
и радостно поймем веЛИJ{ое значение творимого настоя-
щего ... » . 

У единственного на Унраине музея лесосплава на 
Черной речне в Межгорском районе появился младший 
«собрат» - музей леса в занарпатском поселке Усть
Чорна. Экспозиция ero воссоздает нартины труда и быта 
карпатсних горцев в прошлом и настоящем. В ней 
собраны орудия труда и лесорубов - от старинных руч
ной пилы и топора до высокопроизводительных элек
тричесних инструментов. 

А теперь перенесемся в музей пч~ловодства в нацио
нальном пар'ке Литвы. Побываем на пасеке с ульями, 
напоминающими те, которыми ПОЛЬЗ0вались литовсние 

крестьяне в XVI-XIX венах. :Музей играет важную 
роль в деле охраны природы. В национальном парке 
сохранилось свыше шестидесяти видов' редних медонос
ных растений. 

В нашей стране сейчас более 1500 музеев, которые 
ежегодно посещают 150 миллионов человеJ{. Кроме Toro, 
имеется orpOMHoe число народных музеев, которые соз

даны и работают на общественных началах -- в Шl\олах, 
на заводах, музеи, созданные на основе частных кол
лекций. 

Когда-то императрица Екатерина П, говоря о кол
лекциях Эрмитажа, доступ в который был закрыт для 
народа, говорила: «Всем этим любуются только МЫШИ 
ИЮ}. Сегодня же с ero унинальной коллекцией ЗНaI\О
:мятся ежегодно более четырех миллионов человек. . 

Роль И значение музеев во всем мире, каrшми бы 
они ни были - маленькими или большими,- настолько 
возросла, что на состоявшейся в 1977 году в Москве 
XI Генеральной конференции Международного совета 
музеев было принято решение ежегодно отмечать 18 мая 
Международный день музеев. В определенной степени
это и день коллеIщионеров,собирателеЙ ... 
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Знакомство с автографом я считаю большой удачей, 
тем более, что этот - пока единственный, известный 
науке. Хранится он в Отделе рукописей ПУШI(ИНСКОГО 
дома, а сюда попал из архива «Русской старины». 

Почтn полвека, на'tиная с 1870 года, в. Петербурге 
выходил исторический журнал «Русская старина». Осно
вателем и редактором его мпогие годы был М. И. Се
мевский, известный главным образом своими исследова
ниями по истории России ХУIII века. 

Это солидное ежемесячное издание не утратило ин
тереса ДJIЯ историков и сeroдня. В нем впервые опубли
кованы различные документы по отечественпой истории, 
автобиографии, записки, письма государственных и об
щественных деятелей, не известные до того сочинения 
писателей и поэтов. На страницах «Русской старины» 
мы найдем, например, произведения К. Ф. Рылеева, 
И. А. Крылова, М. Ю. Лермонтова, письма М. В. Ломо
носова, В. А. Жуковского, дневник В. R. Кюхельбекера, 
записки М. А. Бестужева и М. И. Муравьева-Апостола, 
воспоминания знаменитого хирурга Н. И. Пирогова, 
адмирала В. П. Чичагова и многих других виднейших 
деятелей нашей Родины. 

Иначе говоря, «Русская старина» стремиласъ запо
лучить подлинники документов и сочинений, а не IЮПИИ 
и переложения их. Поэтому суверенностью можно ска
зать, что рукопись стихотворения П, П. Сумаронова 
«Плач и смех» принадлежит именно его перу. Убеждают 
в этом водяной знак на бума,l'е, говорящий о том, что 
она сделана в 1786 году на «СиБИРСRОЙ Туринской фаб
рике Походяшина», большеформатные «стаРИННЫе» лис
ты, орфография и почерR, характерные для второй nOJIO

вины ХУIII века, выцветшие от времени н ставшие 
ныне коричневыми ореховые чернила и особенно помета 
в конце стихотворения, написанная тем же IIочерr,;ом, 

что И вся РУКОЩIСL: «Сочинена 1788 года августа 29 дня 
в Тобольске в вечеру. П. С.». ' 

«П. С.» - таRИМ криптонимом подписаны многие 
произведения Сумарокова, опубликованные в журналах 
и сборниках на ,исходе ХУIII веЕа, а таЕже появившие
ся отдельными изданиями. Есть в РУRОПИСИ И другие 
приметы именно оригинала, а не копии. Но главная из 
них - «потаенность» содержания рукописи. Она ЯВIIО 
не могла быть напечатана в том виде, в наком перво-
начально родилась под пером автора. 

В 1795 году из типографии Московского универси
тета вышла седьмая часть журнала «Приятное и полез
ное препровождепие временю>, в которой увидело свет 
стихотворение П. П. Сумарокова «Плач и смех». Вот 
в каком виде оно появилось: 

Когда жестокой сплин мне ночью спать претит, 
То вставши поутру с тяжелой головою, 
Бываю я всегда печален и сердит: 

Бранюсь с свuей судьбою; 
:Все бедствия людей л вижу пред с()БGЮ. 
:Мне МIIНТСЯ, сльnпу смертных стон; 
3ло лезет мне в глюш тогда со всех сторон . 

. Явятся предо мной огнем дышащи горы; 
Страданья, смерть, чума -
И СЛОВО~f: я. тогда Буда ни взвел бы взоры, 



НещаСТIIЙ п злодепств мие всюду зрится тьма. 
НОТО1\:! ИЗЫСI~иваю средства, 

НСЛ.ьюшь чем облегчить неСНОСllЫ смертных 
бедства: 

По IШДЯ, что ПНlШR нельзя помочь T!J1\IY, 
11 что напрасно я на то лишь время трачу, 
, НаХМУIJЮСJ, и - заплачу. 
Когда же с умными людьми я где сижу 
Иль RНИЖКУ новую читаю и Jlежу, 

При том здоров бываю; 
Тогда все I'орести свои позабываю, 

И ни о чем я не тужу. 

Тогда и то себе на память привожу, 
Что от драгой моей Климены 

Не зр:ш и, кажется, не буду зреть измены, 
Что несчаСТJШПОЙ судьбы моей нремены 
Авось либо когда-нибудь я и дож дусь -

Авосьлибо велико дело! 
Я без него давно оставнл бы сей свет; 
Нещастный только им одним лишь и живет, 

Скажу я 3'1'0 смело. 
Хоть сим аВОСЬJIиБОl\1 н тщетно, скажут, льщусь; 
Но от него всегда н вмиг развеселюсь 

И - засмеюсь. 

Позднее, в 1799 году в той же типографии была 
напечатана· первая часть «Собрания некоторых сочине
ний, подражапий п переводом lIаюtратин Сумарокова. 
Б небольшой юrижечке стихотворение «Плач и смех» 
представлено точно в той же редакции, QTO и в журнале, 
лишь снебольшим добаВJIением: автор не без УЛЫ,бки 
пояснил, что Spleen - «известный припадок Агличан, но 
которому часто подвергаются и другие люди с чувст

вом». 

В опубликованном варианте стихотворения (шлач» 
лирического героя - результат его бессилин хоть чем-1'О 
помочь «смертным», оградить их от стихийных (шеща
стий» (извержений вулканов, эпидемий чуыы, СА~ертей 
и сопряженных с ниыи страданий), а также 01' неких 
абстрактных «злодеЙстВ». «Сыех» же п веселое настрое
ние героя подчинено надежде на перемены судьбы к 
лучшему. Тем более, что рядом умные люди, хорошая 
книга," а главное - «драган Н:лимена», от которой, ка
жется, нелин ожидаl'I, ничего дурного ... 

"Уже' в этом варианте стихотворения явно обнару
живаютсн автобиографические детали. Лирический герой 
прнмо именует себя (шещастцыю). Так в ту пору даже в 
официалъных докумеитах иазывали заключенных, ~a
торжан и ссыльных. А Панкратий Платоновпч Сумаро
ков - столбовоii ДВОРJIНИН, корнет Н:ошroй гвардии
был сос,лап (в;замен смертной казни) в Тобольск на 
20 лет. Столь сурован Iшра постигла юного офицера 
(ему шеа тогда лишь 21-ii год) за прекрасно нарисован
ную им асспгнацию,КОТОРУЮ его нриятель вахмистр 

Мю{сим I{УНИЦIШЙ сумел сбыть за настоящую, заполу
чив взамен лисью шубу. Обман раскрылсн, последовал 
суд, и Сумароков очутился за ТЫСJIЧИ верст от столицы 
на положении ссыльного, .лишенного чина, дворянского 

звания. Случилось это в 1787 году. Образованный мо
лодой человек обратил на себя внимание губернского 
Олимпа и ЗaI<репился в Тобольске. Он зарабатывал на 
жизнь чаСПiЫмИ уроками, которые давал детнм чинов

ников и' купцов. 3а несколько месяцев до появления 
автографа внимание на СумаРОIщва обратила молода н 
гувернаНТIШ, приехавшая в «сто:rьной град Сибири» 
с семьей одного i из сосланных туда богатых господ. 
О пой-то, «драгой моей I{ШIМене», и писаJI Сумароков,. 

По наблюдениям исслодонатеШi П. Р. 3аборова, ва
риант сочинешш, оставшиiiся в рукописи, навеян воль
теРОВСIПIМ «Жан, который плачет и смеетсн». В под
строчном прпмечапии исследователь лишь упомянул, 

что рукописное стихотворение - «большое,'полпое злобо
дневнейших IШll!е!щв ... » 3адолго до П. Р. 3аборова об авто
графе впервые СI,азано неСIЮЛЬКО слов в статье «Тоболь
СЮIЙ поэт п журналист», опубликованной в лптературно-

художественноы сборнике тюмеНСRОГО литобъединения 
«СиБИРСlше просторы» (1963 год). В статье даже проци-
1'ированы семь строк из стихотворенин, но только ради 

одной цели --- ПРОII.1ШIOстрнровать ПОJIожение о том, что 
Сумарокон следовал державинскому принr~ипу «изобра
жении в стихах частной жизни обыкновенного челове
ка, т. е. прежде всего самого поэта». Нас же это произ
ведение заинтересовало не потому, что· в нем имеются 

(шодчеРIШУТО прозаические детали», воспоминания о 

пошаре в Тобольсне вапроле 1788 года и не потому, что 
автор «говорпт о своих друзьях И своих привычках». 

Нас интересуют настроения и мысли Cy~apOKOBa, кото
рые он не решился предать огласке, а попутно и то, 

какие изменения ПРОИ30ШJ!И в словесно-стилистическом 

оформлении сочинения. Вот «IIлач и смех» в его пол
ном рукописном варианте (пубшшуетсн впервые): 

Когда нехорошо желудок мой сварит: 

Проснувшись по}'тру с тяжелой головою, 

l)ываю я тогда печален и сердит, 

Бранюсь с своей судьбою. 

Представлю бедствия ЛЮДСI,ие пред еобою; 

Мне мнится слышать смертных стон: 
Зло лезет мне в глаза тогда со всех сторон, 

Невинность вижу' утесненну, 

Войнами землю разоренну, 

Огню пеняю я: На что Тобольск ты съел? 

:Иль пищи ты другой, прокля'J'ОЙ, не имел! 

Злодейства, слабости я вижу смертных рода, 

Который Госпожа Природв, 

Не знаю дли чего, ца свет произвела, 

И верно в те часы хмельна она была; 

Ч то вместо твердоети лишь слабость нам дала. 

На толь всеЛИШl в нас к грехам она охоту, 

Чтоб ПJ!lll!едно отдать к Дllаволу в работу 

3а наши пш.;остны дела; 

Как будто здешней жизни скука, 

ИJIЬ лучше беспрестанна мука 

Еще д.rlЯ нас мала. 
Потом пред станут мне на мысль: болезнн, раны, 

Землетрясения, Тираны, 

ПредстаВ;IЮ голод и чуму, 

Страданьн, С1'fшрть, Оfнедышащи горы, 

И еловом, я тогда i:УДЫ ни взвел бы взоры; 

Пещас~'иii и злодейств повсюды вижу тьму. 

Потом ИЗЫСIщваю средства 

Для прекращения тово несносна бедства; 

Но видя, что никак нельзя помочь тому 

И что напрасно я на то лишь время трачу: 

НаХl\IУРЮСЬ .•• и заплачу. 
Когда же с Б ..• и с П ... бываю, 
Иль КНШIШУ Уl\ШУЮ читаю и лежу; 
Тогда все горести свои IIозабьшщо 

11 ни о чем я не тужу. 
Iiогда же СВСрЬХ того на шiмять привожу, 

Что 01' драгой ~юей J:~JIlfMeHЬY 

Не вижу н еще ни малыя измены, 

II турков в сих l\IeCTaX ни Шведов не' боюсь," 

Смеюсь, 

Но вдруг средь радости моей 

Предсташпо Н, что IПвед злодей 

Как, бешеиой на нас внезапу нападает 

П подданных своих под пули lIосыл<\ет: 
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3а 1JТO И сам не 3Hae-t, 

Для исполнения лишь прихоти своей 

Губить своих лIOД~, 

О! Сколько бедные народы те нещастны! 
Которы збалмаШНЫ:lII Царям таким подвластны: 

Цари те умных всех' раnпо и дураков; 
Не знаIO от ково им будто властыо. данной, 

Имея Д~iХ строптивый, бранной, 
Ведут на бойнIO, как бьшов: 
Тогда то грусть своIO так СlfЛЬНО я ни прячу: 

НахмурIOСЬ .•• и ЗaIшачу. 
Когда же я стихи подобны сим мараIO, 

Иль В ... как исторИIO читаIO 
Иль на кривляния ево иогда взираIO, 

Иль как М. Ф. 

Когда запорет дичь 

Хоть я обеих их отменно почитаIO, 

Но, не стерпев, всегда со смеху помираIO. 

Таков то вот удел ЛIOДСIюва существа! 
Хоть мы часть некуIO Иlllеем божества, 
Хотя по 'смерти мы и будем светлы духи; 

Но души в жизни. сей к несчастыо слишком глухи: 

К тому ж зависят здесь оие от слабых тел, 
В которы их творец заМIШУТИ восхотел. 

В глазах же смертных рода 

Перемеияется Природа 

Хотя на свете ты и перьвый плакса будь: 
Да из нещастья IШК найдешь l' блаженству нуть; 

От слез своих утрешься 

И так же, как другой, конечно, засмеешься, 

Судьбу благодаря. 

:и нет таIюва Гераклита, 

Iiоторый щастливу нремену рока зря, 

Не нревратился б в. Демокрита. 

Сочинена 1788 года августа 29 дня 
в ТоБОдЪС1>е tJ вечеру. 

П. С. 

Прежде всего, следует согласиться с П. Р. 3аборо
вым: стихотворение действительно лишь навеяно сочи
нением Вольтера. В вольном переводе Сумаронов изло
жил тольио две первые строфы его сатиры. Все осталь
ное - нлод творчества lIаннратия ПлаТОНОВИ'Iа. 

Сравнивая оба варнанта стихотворения, нетрудно 
заметить, что в опублинованном неноторые стихи предс 
ставлены В ДРУГОЙ реданции. Например, натурализм 
первой строки рукописи уступИJ! место более приемле
мой бессоннице от «жеСТОКОI'О сплипа». Последние 
девять строк пуБJIИlШЦИИ, где высказана надежда «не
щастного» на лучшую ДО:НО, написаны заново с прозра'I

пым намерением автора обратить на себя внимание 
высоких властей. В РУКОПИСИ этот автобиографи'!ескнй 
ЭJIемент отсутствует. Но в ней более четко просматри
ваются социаЛЬНО-ПОШlтичеСIше настроения поэта. Хотя 
в «ЗJIOдействаю) над «смертными» автор обвинил «xMe,rb
ную» природу, однако в ряду причин страданий людей 
он назвал не только стихийные бедствия, но и тиранов. 
И далее; 

Невинность вишу утесненну, 
Войнами землIO разоренну ... 

В развязывании грабительских войн, бессмыслен
в:ых с позиции в:арОДОIiI (в том числе 11 автора), поэт 

прямо обвинял царей, по прихоти которых подданн:ых 
(<Ведут па бойню, нан БЫRОЮ). 

О! Снолыю бедные народы те нещастны! 
Которы збаЛl\lашным Царям таиим подвдастны,-

с горечью воск:шцает поэт. И вопреки утверждению 
официальноii идеOJIOГИИ, что царская власть - от бога, 
выражает сомнение: «Не знаю от I{OBO им будто властью 
данной», нам('иая на совсем не «божественное» ее иро
исхождение. Автор не cI,pblBaeT, что, CIЮJIЫ,О пи плачь, 
с:тезюш горю не поможешь, что он не видит пути R 
«б.1аженству». Но его, однако, не покидает свет надеж
ды, ОПl'иипстичеСIШЙ взгляд на «щастливу премену 
рока» в будущем, ибо 

В ГJJaзах_ смертных рода 
ПеременяеТСR прпрода. 

Вот зти-то «несвоевременныо» потаенные мысли о 
'пр?исхождении и характере царсн.ОЙ власти, о царях и 
воинах, приносящих бедствия народам (Россия в ту 
пору вела войну с Турцией If со 11.1вециеЙ), ои измен
чивости природы вещей (Сумароков не случайно упо
МЯНУЛ Гераклита и ДеМОЩJIпа) поэт и не рИСlшу;:r пуб
;JIш:овать. Он вполне мог ожидать новых рспрессиii. 

При ПОДГОТОВl{е стихотворения Т' печаТI! Сумароков 
опустил и стихи, в I{()ТОРЫХ сообщал о своих привычках 
и настроениях бытового плана, высказывал отношение 
к люДн:м, 01{ружаВШИ~f его. Но имена этих людей он 
зашифровал большей частью нриптонимами. R сожале
нию, не все из них поддаются расшифровке. Так, можно 
утверждать, что «I\JIИменю) - Софьн Андреевна Rазабе
JIюбиман деВУШIШ, заl'юr жена и друг Сумароиова до 
нонда его дней (Панкратий Платонович СIюнчаJIСЯ в 
родовом сельце I\унеево Тульской губернии в 1814 году). 
За инициалом «Б» угадывается весьма своеобразная 
личность - тоБОЛЬСIШЙ губернсиий ПРОIiУРОР Иван Ива
нов,~ч Бахтин, тогда вольтерьннец и рационалист, буду
щип поэт-саТИРИI( шурнала «Иртыш, превращаIOЩИЙСЯ 
в ИПОКР(jНУ» (1789-1791), смело и резко выступавший 
против крайностей крепостничества. За литерой «П», 
возможно, скрыт Василий Прутковсн:ий - выпусrШИIi 
семинарии, .У'Iитель латинского нзьша и духовных наук 

Тобольского главного народного училища, один из пуб
лицистов «Иртыша», Его ПРOfI3ведения - вершина 
идейно-политической мысли этого издания. Что за люди, 
упрнтанные за инициалы «В» и «М. Ф.»,- пока непз
в/естло. 

Автограф стихотворенин «Плач и смех>} интересен 
и ценен тем, что позволяетобнаружить просветитель
ский, деllЮI(ратическцй стержень мировоззрения П. П. Су
марокова еще до начала его активной публичной лите
ратурной деятельности в Тобольске, оиределнет его 
позицию поэта-классициста, А все это непосредственно 
отразится на его трудах как редактора и автора тоболь
сних и московских журна.1JОВ конца ХУН! - начала 
XIX веков, 
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3латоустовские 
НиколаJ'4 
ВЕРЗАКОВ 

краевед, 

~тераи tр;,ш.а: 

Собирая материалы по истории 
3лаТОУСТОВСКOl'омашиностроитель
ного . аавода имени В. И. Ленина, я 
наткнулс}{ в архиве на бумаги о 
разделе имущества Мосоловых. 

В свое времи это была богатая 
сеl\П,я, имеющая тысячи крепост

ных. Череа год после заRJIaДКИ 
:3латоуст()вското завода, в 1755 году, 
старший из Мосоловых - Перфи
.'IИЙ - умер. Четверо его сыновей 
из-за наследства СУДИШIСЬ целых 
пять лет! Во время суда их держа
ли в разных Iюмнатах, чтобы не 
перегрызли друг другу горло. 

Подумалось:, если они готовы 
были вцепиться друг в друга, то 
как же относились к крепостным, 

работным людям, привезенным из 
Трехсвитского и других сел?. 

3а первые пить дет на заводе 
заметно выросло TOJIbKO кладбище. 
Положение работных представить 
нетрудно. Долгий световой день они 
мокли в воде, забиваJIИ сваи, воз
води плотину, СШIВные лотки, лари 

дли приведеНИ5I в действие завод
ских механизмов, и не могли в зем

ляю,ах, вырытых на скорую руку, 

как следует обсушиться, про сты
вали и гибли. Не удивительно, что, 
Rогда пришли пугачевсние отря

ды, заводские стали служить Пуга
чев~, а при' ег<1' отступлении все I 

население ушло с восставшим!!,' 
аавод подожгли. 

Страницы ДОI{ументов не бес
страстны. Они могут поведать об 
удивительных событиях, о страш
ном угнетении рабочего человека 
царским режимом. 

Права рабочего человека ничем 
не охранялись, да никаких прав у 

него и пе было. 3а невыполнение 
«ypoKa>t сеКЛИ,за побег от непо
сильной работы секли, за уклоне
ние от православия сеRЛИ. Даже 
семью завести чеJЮВeI{ не мот без 
разрешения на то заводского на

чальства. 

На мысль о чрезвычайно тяже
лой участи рабочего в то время 
наводит и факт, что многие извест
ные мастера ушли из жизни явно 

претдевременно. 

Знаменитый гравер Иван Бу
шуев, с легкой руки Павла Петро
вича Батова получивший нмл 

Иванко-Rрылат:ко, умер в 34 года. 
Иван Бояршинов п Георгий Зайцев 
дожили только до сорока. Етор 
Бояршинов умер в 37 лет, Степан 
Недорезков - в 38, Макспм Талеж
H!!ROB - в 31 год, Николай Худя
нов снончался в 22 года, Ефим Бу
шуев - в 20 лет. А ведь жили они 
получше, чем многие другие! 

Медицинский ИНСПeI(ТОР во вто
рой половиш) прошлого века ра
портовал уральскому начальству: 

« ... Почти все без тулупов, а если 
таковые имеются, то не стоят уж 

того наавания. Вся одежда состоит 
1J3 изорванного, изношенного чеI{

меня при морозе двадцать пить 

градусов. . Рабочие люди отправля
ются на РУДНИI{И на несколько дней, 
и для содержания себя запасают
си разве небольшим количеством 
I{артофеJШ или гороху, а при из
держании скудных своих припасов 

питаются после двенадцатичасовой 
работы одним сухим хлебом, кото
рый при том ОТ сырости при под
земных работах СIЮрО превраща
ется в труху. Оттого работающий 
зимой под оп{рытым небом не в си
лах стоять против у влияния не

настьи и холода». 

, Рабочие не выдерживали, с за
ВОДСI{ИХ работ бежали. Их ловили 
и про пускали через «зеленую ули

цу», то е'сть через строй солдат, 
содержащихся при заводе. 

Не щадили и детей. Так череа 
«аеленую улицу» прогнали девочку 

Авдотью, дочь мастерового - за по
дозрение в Itраже депег. Была она 
с:и:ротой. Отец ее помер, о чем она 
слышала от тетки. Видимо, это было 
несчастное, забитое существо. 

Пятнадцатилетнего Ивана Аи
ферова «за сообщество с людьми 
подозрительными», которое заК.lIЮ

чал ось в том, что он дал беглым 
хлеба, «из уважения к его моло
дым летам и глупости» наказал!! 

стапятьюдеС5IТЬЮ ударами. 

Взрослым иногда давали по 
тысяче ударов и больше. Этото ни
кто не выдерживал. Несчастного 
подлечивали в заводском госпи

тале и (<выдавали остаткю). 

Но вот пришли другие вре
мена ... 

В 1927 году у ш\с возникл:а 

вехи 

первая на }Трале ударная комсо
мольская бригада. Центральные га
зеты тех лет сообщали, что 3лато
устовский завод стал КОJIыбелью 
социалистического соревнования и 

что ударничество здесь пустило 
глубокие корни. 

Следует заметить TO:IbI{Q, что 
новое пробивалось с велrшим тру
дом. ,При неудачах комсомолыIы 
вынуждены были терпеть насмеш
ни, при удачах - ловили на себе 
злобные взгляды. В ударника Ваню 
Мартьянова кто-то стреЛЮI, брига
дира ВаСИJIИЯ Симонова избили. 

}Т проходной в дни получек 
выстраивались, нак ГОВОРИЛИ тогда, 
«марьины тресты», Rаи TOJIbKO с 
завода выходи." рабочип с зарпла
той, ему устраивали «заграждение», 
Звучали пробочные выстрелы, зве
нели бутылки со спиртным ... 

Но все это, хотя и не сразу, 
уходило прочь. Люди как бы про
сыпались. 

ВCIюре после создания первой 
ударной, в Златоуст за опытом по
ехали делегаты комсомольских opra
низаций Урала. 

А еще через несколько дст ди
ректор Александр Тимофеевич 30-
лотов говорил: 

- Отстроим пронатный, новые 
мартены заведем. Дадим такое свер
ло, о к·аком не может и думать 

заграница. МЫ - это здорово! Мы
все можем! .. 

И дали такое сверло, и сдеда"и 
много такого, о чем не мечтала 

заграница. 

Почувствовав виус свободы, че
лове}{ обретает невероятную еилу 
и СТОЙИОСТЬ, способность стоить до 
ПОСJlедней возможности ради об
щего, забывая о личнои. СЛИШНО~l 
дорогим стало добытое рсволюцией, 
слишком не хотшIOСЬ· его терить. 

Вот один эпизод. 
Работал в годы войны в маши

ностроительном цехе TOI,apb Бур
дин. Он был очень опытен и не 
мерял !{аждуlO деталь, а определял 
точность на глаз. Время было тя-· 
же,юе. Фашисты рвались н МОСlше. 
В цехах работали до тех пор, ПОIШ 
не выполняли боевого задания, а 
это - две или три нормы. Бто его 
выполнил, шел домой отдыхать. 
А Бурдин стоял. Все тише стано
вилось в цехе, и в который раз 
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подходил мастер: «Хватит, ИДИ;). 
Но ОН стоял. I\уча · деталей росла. 
Даже если просто перекидать ее, 
потребовалось бы много времени. 
И КОГДа не осталось совсем загото
вок, он повернулся, чтобы уйти, но 
упа.lI у станка ... 

Связанные одной мыслью - вы
стоять, одним желанием - побе
дить, людn делали почти невозмож
ное: ВЬШОJIНЯЛИ по пять И даже 
десять норм. 

Сегодня на заводе много моло
дежи, а молодые, известно, с фан
тазией. ОрванизуIOТСЯ в ударные 
отряды и придумывают им назва- , 

ния. Так несколько лет существу
ют «ЛЛЬl'аир», «Бригантина», «По
люс», «Кристалл» и другие. Но нас 
интересуют не столько романтиче

ские назвапия, скольщj то, как 

сегuдня относятся заводские ребя
та друг н другу. Каждый старает
ся, ·конечно, Dырваться вперед, но 
ПОДНОЖI{У друг другу не ставят. 

Главныii . закон отрядов - помощь 
товарищу - соблюдается неотступ
но. И это не только n МОJ!Одежных 
Боллективах. 

l\аждый год в июле на завод
CI,OM дворе вьшускнини подшеф
Jjoro ГПТУ дают клятву: 

- Дороашть честью 
свято чтить традиции 

nласса, беречь, I\aK зеницу 
рое имя златоустовца ... 

Это не просто слова. 

завода, 
рабочего 
ока, доб-

... В центре Златоуста, на горах 
Косотуре и Уреньге, сохранились 
листпенпицы, похожие на согну

тых, но могучих . еще старцев. Гля
дя на пих, нашется: они знают о 
городе все, с самого его оспования. 

Если бы деревья умели говорить! 
.интересно бы, услышать от свиде
телей о минувшем. н: сожадению, 
УСJlышать живой . рассказ о про
шдом невозможно. Остаются . доку
менты. Они , сповно вехи, помогают 
просдедить историю знаменитого 
города, завода его. 
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ПАМJТНИК 

в СТЕПИ 
Вильям 

САВЕЛЬЗОН 

На степном поле, белом от ко
выдя, К BOCTOI{y от Орсна в апреле 

1967 года на заК.lIЮЧИ'l'ельном этапе 

полета трагически оборвалась жизнь 

летчика-космонавта СССР, дважды 

Героя Советского Союза Вдадимира 

:Михайловича Номарова. Сначала 

здесь установиди временный обе

лиск, а в мае 1982 года бьш торже
ственно открыт бо.1lЬШОЙ монумент. 

Ов вг.де н издадека - за много 

юшометров. Стремительные и плав

ные линии гранитного постамента, 

ВЫСОI{зЯ бронзовая колонна - как · 
пламл, вырывающееся из ДЮ3 взле

тающей ракеты. На колонне - брон
зовый бюст герол. Молодые берез

IШ и сосенки зеленеют у памятни

ка - прижИJIИСЬ в знойной степи. 

Вдадимир Михаfшович }1:ома-

ров .- из первого, гагарпнсного . на
бор~ космонавтов, был командиром 
первого многоместного корабля 

«Восход», испытателем первого ко

раблл серии «Союз», одпим из пер-
, I 

вых дпажд~! 1 ероев Советсного 

Союза среди леТЧИIшв-носмонавтов. 

I\осмичесюrе братья ВJIaдимира 

Михайловича. - летчики-космонав-. 

ты СССР, . дважды Герои Советского 

Союза Владимир Александрович 

IIIаталов и Борис Валентинович 

Волынов, приехавшие на торжест

венное открытие памятника в сте

IIИ, вспоминали девиз В. М. Кома

рова: «Не ИСI,ать в жизни легкой · 

дороги. Только постоянный труд и 

тодыю полезное дело приносят 

радосты>. 

Образ такого целеустре~шевного. 

мужественного человека IIредстоя

ЛО создать скульптору народному 

художнику СССР Павлу Ивановичу 

Бондаренко. 11:стати, он автор еще 

одного космич€ского uаМЯТЩll\З-

Ю. А. Гагарину в Москве, на пло

щади Гагарина. В работе над бюс

том еыу помогла вдова деТЧИI\а

,носмонавта Валентина 1:IIшвлевна. 

fiриехада она и на открытие па
,МЯТНИI{а. 

Народ бережет память о своих 
героях. Сюда, I{ памятнику, в степь 
едут воздожить цветы молодожены 

из окрестных посеmюв, Щ:lМолчать, 

подумать о жизни, о додге, едут 

ребята, ухоДящие в армию, здеf3Ь 

отыечают окончание IIолевых работ 

труженики целинных совхозов. 

Фото автора 



ДНИ ДОБРОГО ДЕТСТВА

СЛОВНО Сl~РАНИЦЫ 

СКА30ЧНО)71 КНИГИ ... 

в Средне-Уральском книжном издательстве вышел альбом «Здрав
ствуй, человек!» (сценарий - Н. Зеновой, поэтическая композиция
Л. Быкова). На 1-4-й страницах вкладки предлагаем вниманию читате
лей несколько фотографий из него . 







ЮНОСТJI безобзачное небо, 

золотая ЗВOIП\ая заря. 

Наступлепье дня, в IЮТОРОl\1 не был 

J[ в J\OTOPblll ВХОДIIIШ, ты не зря. 

Геllпадиii го.лОВАТЫЙ 



Не пр.авда ль, 
в этом есть приятность

в бесспорность 
превращать невероятность ... 

В. ГАУФ 

... 24 марта 1685 года ученые за
регистрировали рождение в галак

тике N сверхновой звезды. Через 
несколько пет ее излучение достиг
по Земли, и все живое на планете 

стало постепенно уменьшаться. За 

год люди стали размером с мизи

нец. Неодушевленные же предметы 
оставались такими же. Для землян 

ппанета стала неизмеримо огромной 
и незнакомоЙ. Каждая ступенька в 

подъездах стала труднодоступной 
скалой, травка на лужайке - джунг
лями, чуть видный ранее ручеек

огромным потоком. Мог ли мужчина 
величиной с мизинец управлять 

автомобилем, самолетом, тракто
ром! .. 

На много лет на Земле остано
вилась цивипизация. Нужно быпо 
научиться все депать заново - осво

ить технику, овпадеть эпектричест

вом. Все житепи огромного четыр

надцатиэтажного дома Н!! 100 по упи
це Садовой пересепипись в комна
ту на первом этаже и стапи думать, 

как жить дапьше ... 
Это отрывок из сочинения, ко

торое писал много лет назад уче

ник пятого класса Станислав Кова
лев . Мальчик 'любил фантазировать 
и рисовать . Лучшие рисунки посылал 

на фронт отцу. Однажды он изобра
зил сказочный город с необыкно
венно красивыми домами, где все 

жили хорошо и весело и где, ко

нечно же, не могло бllТЬ войны ... 
Позднее мальчик пристрастился 

к чтению. Читая, придумывал облин 
любимых гepoe~, которых хотелось 
«остановиты> , изобразить на бума
ге. Подросток украшал виньетками 
расписание уроков, придумывал 

фантастические буквы для заголов
ков школьной стенгазеты . Рисовал 

в тетрадках по каждому предмету. 

По ботанике - растения, по литера
туре - героев понравившихся про-

изведений , 

сражения. 

по истории - военные 

И потом, много лет спустя, 

когда Станислав Романович Ковалев 

станет признанным художником кни

ги, он будет с удовольствием Оформ
лять школьные учебники . Сухой 
энциклопедический материал ожив

лять рисунками, полными романти

ки, сказочности, которые пробужда
ют у маленького читателя собствен
ную фантазию. На одной из иллю-

РЕААЬНОСТЬ 

СКАЗКИ 

МАГЕЛЛАНЫ ВСЕЛЕННОЙ 

Нина 

КА3АРИНОВА 

Слайды В. Савкuна 



СКАЗОЧНАЯ: АЗБУКА 



ДЕРЕВО 



ТЕРЕМКИ НА КОРЯГЕ 



страций к этой статье вы видите 
"Г ороДок-азбукУ». Такой фантасти
ческий азбучный городок· послужил 
форзацем 1 для белорусского буква
ря. 

Буквыпревращаются в сказоч

ные дома-терема, ветряные мельни

цы с кры�ьцами,, Зilтейливыми кры

шами, оконцами. А в каждом окон
це такого сказочного домика горит 

свет, кажется,' идет какая-то своя, 
интересная жизнь. Вот .из такого чу
десного «городка букв» составля
ются слова и понятия, которые пред
стои. открывать не только перво

класснику.~ Что стоит за каждой 
буквой? За каждым словом? Поня
тием?_ 

На международном конкурсе 
БУI<варей в Лейпциге белорусский 
букварь, оформленный С. Ковале
вым, отмечен золотой медалью. 

За двадцать пять лет работы с 
книжными издательствами Минска, 
Уфы, Москвы, Свердловска, Перми 
с., Ковалев оформил и иллюстриро
вал десятки и сотни книг - класси

ческую русскую и зарубежную ли
тературу, школьные учебники, поли
тические книги, многие произведе

ния современных писателей. Но, по
жалуй, больше всего он отдает твор
ческое вдохновение сказкам. В его 
оформлсн,ии вышли "Сказки» 
А. С. Пушкина, Г. 'Андерсена, "Ска
зы» П. Бежова, «Русские народные 
сказки» и др. Сказки увлекают 

ХУД9жника тем, что в них заключен 

большой жизненный опыт людей, за 
сказочным сюжетом всегда стоит 

реальная жизнь,' добро и зло, чело.
веческие отношения. 

Думали ли вы когда-нибудь над 
тем, как рождается вторая сказка

«сказка художника»? Вероятно, пе

ред его глазами после чтения 

«ПРОХОДЯТ» все герои, он фантази

рует, сочиняет, придумы�ает.. А по
том наступает долгая и кропотли

вая «прозаическая» работа. Худож
НИК деЛilет макет книги, размечает 

в макете расположение текста, за

головков, иллюстраций: Придумыва
ет, какие именно сценки будет изо

бражать и как. Рисует их на кальке, 
располагает на листе, затем каждую 

рисует на бумаге, уточняет, «урисо
вывает» ее. Эта работа для худож
ника важна не меньше, чем соб-
ственная фантазия. ' 

Рисунки С. I{оltалева . вы� всегда 

·узнаете. В его иллюстрациях реаль
ность и фантастика переплетаются 

самым чудесным образом, он за
ставляет поверить в возможность не

возможного, в реальность нереаль

НОГО. 

ВОТ иллюстрация к сказке «Фи
~Iист ясный сокол». В поисках героя 
идет краса-девица темным лесом 

все дальше и дальше, а лес все 

чернее и гуще, верхушками в неоо 

I Форзац - лист, прикрепляющий блок 
кииги к обложке. 

3 «Уральский следоnы,.~ JII', 3 

упирается. Как живыс.- стоят дупли

стые великаны-дубы. Распростерли 
они свои BbIcoXl.l.f1e сучковатые вет

ки, корни причудливо извиваются, 

соединяются - рождается образ мо
гучего леса, полного какой-то неве
домой . никому жизни. По извилкс
той, чуть пр..метноЙ тропинке про

бирается девица. в поисках жениха ... 
Рассказывая об удивительной 

способности великого сказочника 

Андерсена радоват~ся всему инте

ресному и хорошему, что попада

ется на каждой тропинке и каждом 

шагу, К. Паустовский писал: «Мы хо
дим по земле, но часто ли нам при

ходит в голову желание нагнуться и 

,щательно рассмотреть эту землю, 

рассмотреть все, что находится у 
нас под ногами? .. Разве не прекрас
на каждая травинка, наполненная 

пахучим соком, и каждое летучее 

семечко липы? Из него обязательно 
вырастет могучее дерево, и, однаж

ды тень от его листвы стремительно 

рванется от порывистого ветра и 

разбудит девушку, уснувшую в саду. 
И она медленно откроет глаза, пол

ные синевы и восхищения перед' 

зрелищем поздней весны. Да мало 
ли что увидишь у себя под ногами. 
Обо всем этом можно написать поэ

мы, рассказы и сказки ... » 
Это желание увидеть или, ма

жет быть, придумать неведомую для 
человека жизнь дерева, цветка, ба
бочки или лесной глухомани, ЖИЗНI>, . 

полную тайн и приключений, присут
ствует в полной мере в иллюстра

циях и живописных картинах худож

ника. 

А насколько фантастичной мо
>щп быть жизнь предметов, вещей, 
с которыми взаимодействует чело
век и которые его окружают? Ко
н.ечно же, ВЫ помните знаменитого 
сыщика Шерлока Холмса. Он мог 
безошибочно даже по одной вещи 
найти ее хозяина. Вещь несет на 
себе печать жизни своего хозяина, 
она становится его частью, его про

должением. Она может иметь и соб
ственную судьбу, свою биографию, 
занимательнейшую историю. Стоит 
только посмотреть иллюстрации к 

сказкам Г. Х. Андерсена, и вы пред
ставите похождения стойкого оло-. 

вянного солдатика или узнаете, 

сколько же повидал на своем веку 

старый уличный фонарь, освещав
ший в ненастные темные ночи путь 

прохожим ... 
ПCtявление своих живописных 

«картин-фантазий» художник объя-с:
няет «двумя привязанностями - к 

книге и пейзажу». К книге - потому 
что Ковалев прежде всего художник 

книги. И сюжеты его картин' часто 
рождаются по ассоциации с литера

турным произведением: «Когда ра
ботаешь над иллюстрацией, возни
кает желание развить тему шире, 

чем это позволяет тексТ». Герои 
фантазий Ковалева - будь то люди, 
вековые дубы или сказочные суще-

ства - действуют, живут в простран
стве и времен"" созданном худож

ником. 

Не однажды рассказывал Стани
слав Романович о замысле картины 
«Дерево» (1971), каждый раз вкла
дывая какой-то новый смысл, им
пров'изируя: «Есть представление о 
том, что растения могут узнавать че

ловека, который за ними ухажива
ет, волноваться, когда подходят к 

ним снедобрыми намере'ниями. Эта 
мысль интересна. Можно ЯИ It это 
поверить?! Но можно фантазировa:rь 

на эту тему». На эту тему Ковалев 
и написал картину «Дерево». Могу
чее дуплистое дерево, внутри него

часы как симltОЛ времени. Пред
ставляется многовековая история 

дерева, которое было свидетелем 
событий, пронесшихся над землей, 
Жизнь дерева сродни человеческой ... 

Мир природы и наша Земля 
хрупки: Художник постоянно дает 
почувствовать хрупкость и уязви

мость. всего живого на Земле. 
Нельзя нарушать гармонию приро
ды, тонкую взаимосвязь человека и 

природы. Но если она будет нару
шена .•• Если человечество ,не будет 
задумываться над последствиями 

своих научных открытиЙ~ .• 
В космическом пространстве 

«висит» город-планета (картина "Го
род Дит»). Чрезмерная урбанизация 
привела к уничтожению раститель

ного и животного мира. Остались 
лишь насекомые. И человек на та
кой пnанете .слаб pt беден· духом. 
он ограбил себя, стал придатком 
промышленности,' неспособным на 
творчество. Как насекомые,' ползают 
люди по ступеням и коридорам го

рода-планеты. Алогична такая жизнъ. 
Алогичен и сам город. Свадебная 
процессия, движущаяся по лабирин
там города, направляется в беспре
дельность. Жители осаждают трам
ВilЙ, у которого нет пути... «Город 
Дит» картина - предупреждение. 
Так ее можно назвать, так называет 

ее и сам художник. 

Работы Ковалева всегда пр*" 
влекают выписанностью деталей; 
очень наглядной зрительной досто
верностью, рукотворностью сделан

ного .. На самом деле внешняя прос
тота обманчива, за. нею сложный 
мир смысловых и сюжетных связей, 

ассоциаций. И в то же время за ска-. 
зочностью и фантастичностью кар

тин Ковалева всегда лежит. реаль
ный смысл, реальная почва. Своим 
творчеством художник заинтересо

ванно и горячо утверждает мысль, 

что от людей зависит, какой будет 

наша жизнь, будет ли она безобраз
ной и злой или доброй и прекрас
ной. 

* 
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Владислав ВСТУПЛЕН И Е 
КРАПИВИН 

Рисунки Один И четы�еe 
Е. Стерлиговой 

Был, видимо, июнь. У цирка цвели кусты 
желтой акации. Длька, не вставая со СI(ClМЬИ, до
тянулся до ветки, сорвал похожий на ушастого 

зверька цветок, сунул в рот. Сладко зажму
рился. 

Тик посмотрел на Альку и сделал то же 
самое. 

- Травоядные,- сказала Дан ка. 
Тогда и Чита, не отрываясь от книги, добыл 

. себе цветочек. 
Яр вспомнил, отчетливо вспомнил, как вса

сывается в язык сладковаты�,' с травянистым 



лт 
зanах-ом лета сок. Виновато посмотрел на Данку 
и тоже потянулся к ветке. Данка сделала вид, 
что не заметила. 

Яр осторожно раскусил корешок цветка, ти

хонько .засмеялся и закрыл глаза. Он отчетли
во услышал голос MaMЫ~ «Яська, опять ты жу
ешь эту зелень! Ты превратишься в верблюда». 

«Еще немного, и я вспомню мамин о лицо»,
подумал Яр. 

В сквере было шумно. До утреннего пред
ставления оставалось минут сорок, в цирк пока 

никто не спешил. Мальчишки и девчонки играли 
в прятки и догонялки. Кто-то смеялся, кто-то 
кричал: «Это не по правилам, пускай теперь 
Сашка ищет!» Щелкали пистонные пистолеты. 

Перебивали и путали друг друга. считалки. 
Вот знакомая: 

n 
На золотом крыльце сидели 
Царь, царевич, король, королевич ... 

Вот незнакомая: 
Раз-два! Три-четыре! 
Синий слон живет в квартире! 
На слоне лежит доска, 
Раз-два-три -
Тебе искать! 

Яр вспомнил, как он, зажмурившись и при
жавшись лбом к забору, торопил приятелей: 
«Раз-два-три-четыре-пять: Я иду искать! Кто не 
спрятался - я не виноват!» Та-та-та-та! - раз
летался топот подошв. Разбегутся, притаятся. 
И тихо во дворе, как на пустой планете. 

Не надо про планеты. 

Надо сидеть и радоваться подарку судьбы. 
Лету. Вот этим голосам и смеху_ 



Кто-то радуется, а кто-т<> не очень. ВОН кур
чавый пацаненои в клетчатом костюмчике пос

сорился с мальчишками. Они кричат: 
-Не видишь, что ли, нас уже четверо! 
- Ну и что? Никто же !.;е УЗl;lает! - обижен-

но доказывает он. 

- Ненорма,пы;ый какой-то! иди один, а то 
получишь! 

Ребята убежали, а курчавый маm,ЧИШl<а на
дулся и так сердито сунул в кармашки кулаки, 

что весь его желто-скнuн костюмчик смялся 

и скособочился. 
Яр пожалел мальчишку, как самого себя. 

Когда он был маленький, его, случалось, тоже 
не брали в компанию ... 

Алька забрался на спинку скамьи, баланси
ровал на Н,ей и рвал с куста цветки по круп н ее. 

- Сядь,- сказала Данка.- Свалишься и весь 
извозишься. 

Щас ... -Алька DрЫГНУЛ", зацепил Читу.-
Ой ... 

Обормот,- вздохнул Чита. И снова взял
ся за чтение. 

- Правильно, обормот,- сказала Данка.
А ты, Вадик, тоже. Хотя бы сегодня обошелся 
без книжки ... Такое дело, а ты ... 

Я все понимаю. Одно другому не ме-
шает. 

Что 
дел Читу 
учебники, 

тебе говорила учительница? -- под
Алька.- «Если бы ты, Вадик, глотал 
l<aK глотаешь книжки, ты учился бы 

на ОД~IИ четверки», 

Чита перелистнул страницу. 
- А почему не на пятерки?:""- спросил Яр. 
Чита поднял голову и снял очки. ДаНИd округ-

лила глаза. Тик ... в его карих глазах - Яр уви
дел ясно - ,v,етнулись непонятные тревога и ра

дость. АЛbftа подскочил и свалился в траву. 

- Вот это да! Вот сказать бы ей: «Поставьте 
мне пять»! 

- Ребята, вы не смейтесь,- растерянно ска
зал Яр.- f{онечно, я могу что-то напутать... Вот 
когда мы у':чились ... 

Алька от смеха перекатил~я с травы на песок 
дорожки. Данка подняла его и бесцеремонно 
ШJ1епнула. 

- Ну что за чучело! 
и.з какого-то незаметного кармашка выдер

нула платочек,' стала смахивать сухой песок с 

белой Алькиной рубашки - еще недавно чистой 
и отглаженной. А заодно - с волос, шеи, щек и 
ушей. Аль ка, чуть косолапя, перебирал исцара
панными ногами, фыркал, отворачивался и все 

время хихикал. 

Потом успокоились, опять расселись на ска

мейке. После споров и смеха выпадают иногда 

такие тихие минутки. Дан ка, укоризненно взды
хая, сворачивала платок. Алы<а помусоленным 
пальцем оттирал с колена прилипшие песчинки 

и заглядь,вал в книжку Читы. Тик молчаливо 
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приткнулся к Яру. Яр обняд его за плечо, о,ки
НУl1СЯ на СПИНIСУ скамьи и разглядывал здание 

цирка., 

Это был стары�й деревянный цирк. Порази
тельно знакомый. Над парадным входом поды

мались на дыбы громадные фанерные кони
черные с красными седлами. В стороне от н»х 
белозубо у лыбалась \ фокусница София Марч.ес 
с пунцовой розой в смоляных воnосах. И держа
n8 на ладони лилипута (СОфия и лилипут тоже 
были фанерные). 

Яр вспомнил, как, он, восьмилетний, с зами

ранием ждал на представлении, когда же София 
вытащит из какой-нибудь вазы или, коробки кро
ше1.!НОГО ЛИJ1ипутика и вот так поставит на ла

донь. Но этого ни разу не случилось. Лилипуты, 
выступавшие в аттракционе Марчес, были не 
такие уж маленькие - ростом вот с этого «клет

чатого» мальчика, который все еще стоял с ку

лаками в тесных кармашках. 

Мальчик будто ощутил взгляд Яра, сердито 
обернулся, растопырил локти 'И зашагал через 
кусты к дальнему дощатому забору. 

- А что за забором? - спросил Яр у Дан
ки.- Городской сад? 

Она кивнула. Алы<а вскочил: . 
- Конечно, сад! Мы там в пиратов играем! 

Там по вечерам гулянья, а днем почти никого ... ~ 
Только там в гущине крапивы много. 

Яр осторожно сказал: 

- Мне кажется, там должен быть фонтан. 
Два мальчика с луком .... 

- Да,- быстро сказал ТИК.- Хочешь по
смотреть? Это близко, там в заборе дыра ... 

ФОlпан\ стоял посреди поляны, окруженнон 
старыми березами. Это был круглы1й каменный 
бассейн. Посреди бассейна торчала сложенная 
из булыжников горка, а на ней темнели фигурки 
двух бронзовых мальчишек. Один, вытянувшись 
в струнку, поднял согнутый лук с нацеленной в 

зенит стрелой. Другой сидел, у его ног и держал 
запасные стрелы. Оба смотрели вверх. 

«Сколько лет они в этом саду ... - подумал 
Яр.- Вечные ровесни!<и всех мальчишек, кото
рые здесь играли и будут играть ... А т а м в по
следний раз их не было. И сада не было ... }) 

Фонтан работал в четверть силы. Из тонкой 
трубки-стрелы выбивалась небольшая струйка, 
и вода стекала по мальчишечьим рукам и пле

чам (на плечах ле)кали зеленые полоски медной 
окиси). На внутренней стороне бассейна ВЫlпле
вывали водяные жгутики озорные детские ро

жицы, тоже отлитые из бронзы. В бас.сеЙне вода 
слегка рябила, но сквозь нее хорошо различа
лось бетонное дно. Яр заметил дрож~щий блеск 
нескольких белых и желты�( монеток. 

- Ура,- деловито сказал АЛЫ<д. - Будет 
нам мороженое. 



Дрыгнув НОI'ами, он скинул растоптанные 
сандалеты и соскользнул с края бассейна в во,:;,у. 
ТИК хотел пойти за ним, но Данка не пустила: 

-Если будет мокрый, то пускай хотя бы 
один... И вообще это неприлично - мелочь в 
воде собирать. 

- Дана, не обрастай предрассудками, как 
классная дама,- возразил Чита.- Все соби-
рают. 

- И вовсе я не буду мокрый,'-- сказал Алы<а. 
Вода была ему чуть вы�еe колен.- Ух и теплая ... 

ОН стал бродить вокруг каменной горки. 
Иногда, нагибался и, макая подвернутый выше 
локтя рукавчик, доставал добычу. 

- Вон еще денежка! - командовал ТИК. 
- И вон! - показы�алл снятыми, очками Чита. 
Яр тоже не зевал: 
- Алы<о, смотри! Рядом с ногой! 
Даже Данка сперва увлеклась. Но CI<OPO CI<a

зала: 

- Хватит уже. В цирк опоздаем. 
- Там еще много осталось,- с сожалением 

отозвался Алька. Но п'ошел к барьеру. 
- Сюда каждый вечер монетки бросCJЮТ,

объяснила Дан ка Яру,- потому, что этот фонта!; 
все любят. ОН все нашеств,ИЯ пережил. 

«Какие нашествия?» - хотел спросить Яр. Но 
тут приблизился Аль ка, пришлось его вытаски
вать на сушу. 

- Много? - спросил Тик. 
Алы<а разжал кулачок. На ладони лежала 

кучка мокрых монеток - серебристых и мед
HbIX. Яр взял одну желтую. Размером она была 
в точности как знакомые по давнему . детству 
пятаки. И тоже рубчики r:o краям, Но изобра
жение оказалось незнакомы�:: четырехугольная 

звезда, похожая на РОЗУ ветров. Яр перевернул 
монету. И поморщился .от !;еожиданности: на 
др~гой стороне была цифра 4. В. подтверждение 
ее по кругу шла надпись: 

Ч е т ы р е к о пей к и. Раз м е н. з н а к 
Яр с непонятной досадой положил «обман

ный пятак» в Алькину ладошку. Потом рассер
дился на себя: расстраиваться из-за такой мело
чи, как не знакомая монетка, просто глупо. По
сле всего, что случилось! 

Он поймал тревожный взгляд Тика: «Что-то 
не так?» 

«Все в порядке»,-улыбнулся Яр. 
И Ти!< улыбнулся. Чуть виновато. 
Они пошли к лазейке, ведуш,еЙ. в снвер, к 

цирку. Алыса, гордый добычей, тете1Л· впереди. 
Яру показалось, что Алькина походка стала чуть 
больше «кавалерийской», чем paH'bUJe. И тут же, 
Данка сказала: 

Ты почему хромаешь~ 
Да так ... 
Алька! 

Ну, там, кажется, стекло было ... 
Вечно с тобо~: истории .. - Данка опять .0.0-

стала платочек.- Дай сюда ногу, ба,'1да... Вот 
засоришь да схватишь какую-нибудь заразу ... 

- Ой, уже схватил... Р-р-р! У меня бешен
СНЮ! - Алька запрыгал на одной ноге. 

- Дурь у тебя ... - Данка разорвала платок 
на ленты. Общими силами замотали порезанную 
Аль кину ступню (он хихикал от щекотки).- Обу
вайся, радость ненаглядная. Да ступай осторож
нее. 

- «Осторожнее, осторожнее».;. Нога, что ли, 
отвалится~ 

- Не ворчи и слуш'айся старших,- усмех
НУ.flся Чита. 

- Это ДарьЯ-ТО старшая? Ой~ой~ой! Вот 
это да! 

- Тогда MeHS1 слушайся,- сказал Яр.- Я-то 
уж тоуно старше. Даже и не сосчитать, во сколь.,0 раз. 

Не оглядываясь, Алька проговорил с ехидцей: 
- Ну и что? Зато ты не настоящий, а приду-

манный. ' 
- Алы<а! - со звоном сказал Тик. 
Все остановились. Чита растерянно надел 

ОЧf(И. 

- Алька, ты что? .. - сказала Данка. 
Алы<а быстро глянул на в сек, отвернулся и 

засопел. 

Тяжелая неловкость навалилась на всю ком
панию. Яр коротко вздохнул. Обижаться было 
глупо. Но все же на миг ему стало жаль себя. 
Так же, как жаль было курчавого мальчишку, 
которого недавно прогнали четверо приятелей ... 

СУДЯ по всему, назревала ссора. Может 
быть, даже со слезами. В такой, казалось бы, 
дружной компании! 

Чтобы все 'сделать шуткой, Яр крякнул, как 
рассер:жеНi-IЫЙ Дед Мороз, и пробасил: 

- Тут где-то растет крапива, про' которую 
ТЫ ГОВОРИЛ. Я вот сорву, а там ПОСМОТрИМ, при
думанный я или нет. 

Это прозвучало не натурально .. глупо. Дан
'<а отвела от Яра г.nаза и сказала Альке: 

- Бессовестный. Извиняйся сейчас же. 
Алы<а, порозовел, опустил пшеничные рес

ницы. Сказал сипловато, но все же с чуть замет
HOi;J игривой ноткой: 

Простите, пожалуйста, я исправлюсь. 
- Бессовестный,- опять сказала Данка. 
- Мы не опоздаем? - чересчур озабочен-

но спросил Тик. 

Яр взглянул на часы. 

- Двадцать минут до звонка. Пошли! Мы 
ведь хотели еще мороженого купить. 

- В цирке за мороженым сейчас о'н.'ч::сди
ща,- возразила Данка.- А здесь, в свду, не
далеко киоск есть. Вы идите и ПОДОЖД~1те меня 
у скамейки, я сбегаю. Алька, дай деньги. 

Насупленный Алька вытряс из "армана мо
неТЮl1, 

ТИК переГЛЯНУЛСЯ сДанкоЙ. 
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-- я с тобой сбегаю! Тебе не унести столько 
порций. Сразу; .. пять ... 

- Я с В8М,1,- сумрачно с/(азал Аль ка. 
- Ты хромой. 
Дён-mд и Тик умчались. Алыс:а секунду поду

мал и кинулся за ними ... 
Яр и Чита сели в сквере на прежнее место. 

Чита сию же минуту уткнулся в книгу. Яра это 
даже слегка разозлило. Но он постарался· про
гнать досаду и неясную тревогу. Потянулся, 
вдохнул в себя лето и стал смотреть, как втя
гивается в цирковые двери пестрая ребячья 
толпа. 

Яра легонько тронули за плечо. Сзади стоял 
хмурый Алы(а. Он шагнул назад и поманил Яра 
за собой. 

Они быстро отошли. 
- Что, Алька? - с испугом спросил Яр. 
Это был какой-то другой Алька. Без всякой 

смешинки в серо-зеленых своих глазах, будто по
худевший и подросший. 

- Что, Алька? Что случилось? 
Тот шагнул к Яру вплотную, прочно взялся 

за его рубаШI(У, уткнул ему под ребра запро'ки
нутый подбородок. И, глядя снизу вверх, тихо 
спросил: 

- Ты о ч е н ь обиделся? 
Яра накрыло теплой волной. 
- Ну что ты, Алы<а,- одними губами ска-

зал он. 

- Нет, правду скажи. 
И Яр сказал правду: 
- Самую капельку. Но сейчас уже нисколь

ко не обижаюсь. Честное слово. 
Алька переглотнул. Еще острее уткнулся под

бородком. 
- Пожалуйста ... Ну, пожалуйста-пожалуйста, 

извини меня. Ладно? 
Яр улыбнулся, пятерней взъерошил Алы<ины 

нестрижеl-;ые волосы. Несколы<о секунд Аль ка 
смотрел с жалобной тревогой. Потом тоже за
улыбался, превращаясь в прежнего Альку. Яр 
подхватил его, невесомого, вскинул на вытяну

тых руках, закружил над собой. Алька радостно 
заверещал, дергая но.гами и теряя сандалеты. 

Подбежали Дi'!lжа и Тик. Подошел Чита. 
- Я тоже так хочу,- сказал Тик. 
Яр усадил босого Алы<у в траву, взметнул 

вверх Тика.' Тик не стал верещать, упруго вы
гнулся, раскинул в стороны ноги, развел прямые 

руки (В каждой - стаканчик с мороженым). 
- у нас такое· упражнение называлось 

«мельница»,,.- вращая Тика над головой, сказал 

Яр. 
- А у нас- ({штурвал»! - КРИКНУЛ Тик. 
И правда, его тонкие ноги и руки мелькали, 

как спицы в рулевом колесе парусного корабля 
из старинного фильма про пиратов. 

Яр приземлил Тика и спросил у Данки: 
Тебя i10зертет .. ~ 
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- Нет, я уже большая,- вздохнула она. 
Предлагать ({верчение» серьезному Чите Яр, 

нз реШ,1ЛСЯ. Но тот СI(азал ревниво: 

А меня! 
- Ты, HasepHO, и там читать будешь? 
- Не-а,- отозвался Чита с дурашливой, поч-

ти Алькиной интонацией. И отдал Алы<е очки 
(тот сразу их нацепил). А Яр уже не первый раз 
подумал вот о чем: обычно, если человек сни
мает ОЧI<И, взгляд его делается беспомощным, 
а у Читы - у Вадика - глаза становились твер
дыми, как у Сl"релка из лука. 

- ЛеТ/iМ,- скаzал Чита. 

... А через пять минут они сидели в цирке. 
Лизали остатки тающего мороженого. Смотре
ли, как над желтой ареной зажигаются фонари. 
у выхода ВЫСТРОИЛИСЬ униформисты В красных 
с золотом мундирах. Пахло опилками, конюш
Hei1, сухим лаком скамеек. Голоса и смех уноси
лись под купол, где блестели никелем трапеции. 
Стоял такой знакомый «цирковой» гул. Все было 
как ранЬше .... 

Когда раныне? Где? 
«Этого не может быть!» - опять резанула 

Яра холодная мысль. Но тут же улетела. «Ну И 
пусть! - мысленно КрИКНУЛ ей вслед Яр.- Это 
есть!» 

Оркестранты на балконе гудели и пилика
ли вразнобой - пробовали свои СКРИПКИ и ТРОМ
боны. И вдруг замолчали. Вспыхнули еще фона
ри - яркие до синевы. Над оркестром на тем
ном панно забегали, запереливались круглые 
цветные огни. 

Яр подумал, что это похоже на щит кора
бельного компьютера. Конечно, когда корабль 
меняет режим. А если крейсер висит в субпро
страНСТБС, то огни горят I"н:mоДвmкно ... 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Гость 

1 

Огни горели неПОД8ИЖНО. Могли ОНИ и сов
сем не гореть. Свечение лампочек на пульте 
было лишь традицией. По н:райне~ мере, когда 
крейсер зазисал в субпространстве перед даль
ним «прыжком». Вахта в это время тоже была 
не нужна. Если кто-то и дежурил, то опять же 
отдавая дань традиции или бессоннице. 

Капитан Виктор Саi'iСЮ1Й бессонницей не стра
дал, а традиций н:; одо6ряг., так как они уста
вом СКДР не огозаривались. Но, с другой сто
роны, они не были и нарушением. Поэтому Сай
СКИЙ -лишь досадливо помолчал, когда Ярослав 



сообщил, что не пойдет спать и останется 
у nYJlbTi1. 

Ярослав был старше всех в экипаже, старше 
даже астронавига"ора Олега Борисовича Кошки, 
хотя тот уже выглядел пенеионером. У Сайского 
могли возникнуть подозрения, что разведчик 

'Ярослав Родин просто не' доверяет автоматике 
крейсера, а заодно и капитану, который эту 
автоматику сам отлаживал, и проверял. До по
следней ячейкиl Но высказывать подозрения и 
вступать в спор капитан не мог. Помолчав, он 
только спросил: , 

- Ну ... а что же вы собираетесь делать в 
течение сорока часов? Если не секрет. 

- Не секрет,- без улыбки сказал Яро
слав. - Буду сидеть. Вспоминать ... 

Он говорил правду. Часы молчания, когда 
крейсер повисал вне привычных измерений и 
понятий, когда он по земным представлениям 
просто не существовал, и ничего, а б с о л ю т н о 
н и ч е r о не могло случиться, Ярослав любил. 
Любил тишину и домашнее тиканье пружинного 
будильника завода ({Янтарь», Будильник нето
ропливо отмерял локальное время. 

Ярослав сидел и вспоминал. Собственно, это 
было главное, что оставалось у него. От поиска 
Яр ничего не ждал. Скорее всего, опять будут 
пустые ненужные планеты: каменистые глыбы, 
сожженные жестким излучением, или жидкие 

шары в оболочке метановых и аммиачных атмо
сфер. Они годятся для диссертаций, а для жизни 
бесполезны. ' 

А если и будет жизнь - вроде микробов и 
горного, мха на Виктории или тех безобидных 
песчаных тварей на АЦ-1 - ну и что? 

Вероятность найти цивилизацию, с которой 
можно общаться, равна ноль целых, ноль, ноль, 
ноль, ноль... Найти остатки такой цивилизации 

легче. По крайней мере на Леде нашли. И ты
сячи' умов КИНУЛИСЬ' разrадывать: кто были 
существа, построившие посреди каменистой рав

нины громадный арочный мост? Что означают 
мозаичны�e фигуры на поле, частично изрытом 

ударами метеоритов? Кто-то уверял, что нашел 
разгадку. Была даже написана «История циви
лизации ЛеДЫ». Сначала она понравилась Ярос
лаву. Позже он перелистывi'!Л ее с усмешкой. 
Автор строил догадки и доказательства, то и дело 
пристеГilнзая факты из истории Земли. Это было 
похоже на попытку примерить чужую одежду. 

Ярослава перестали. интересовать . загадки мо
заичных фигур и гигантских арок. 

Волновать себя тайнами давно сгинувших в 
космосе жизней? Зачем, если не сумел разо
браться в своей~ 

Это был не эrоизм. Скорее, это было оди
ночество. А может быть, усталость. 

И оставаясь один, Ярослав теперь вспоминал 
не ЛеД,у, не Черные Кристалль), не метановые 
вихри Меркатора ине стар,а песчаных кротов на 

АЦ-1. ОН вспоминал двор на улице Огарева. 
Юрку вспоминал, Славика, игру в лунки, синие 
вечера с костром на лужайке за стадионом и бу
мажные самолеты, которые пускали с голубят
ни. И очень часто - маму. 

Мамина могила не сохранил ась. 
Когда Яр пришел из пеР80ГО броска, клад

бище - уже сильно заросшее-еще темнело 
над речным обрывом. Он отыскал тогда холмик 
с решеткой и плоским серым камнем. К хол
мику даже вела тропинка - видимо, за моги

лой ПР!о1смаТР~iвала Галина. Она не дождалась 
Яра, вышла замуж за какого-то журналиста, но, 

значит, что-то сохрвнила в душе ... Яр поправил 
камень, по красил решетку и через три месяца 

ушел на знаменитом СКДР-7 к Черным I(ристал
лам. 

Когда он вернулся, Нейск ничем не напоминал 
прежний город. На месте кладбища блестели 
стеклянные павильоны какой-то фабрики. Это 
неожиданно силЬно обидело, даже оскор
бил.о Яра. Он понимал, что жизнь идет и все 
ме:-Iяется, но вы�ержкt'! скадермена изменила 

ему. ОН отказался встречаться с журналистами 
и участвовать в конгрессе Ака,qемии, который 
был посвящен Черным Кристаллам. Не пошел 
даже на встречу с учениками «своей» школы. 

Вернее, той, что стояла на месте бывшей кир
пичной, трехэтажной. Впрочем, обижать ребят 
Ярослав не хотел. Но он не знал, как говорить 
с ними. ДfЛИ стали непохожи на прежних -
рассудительные, крайне вежливые, во взрослых 

костюмах, со взрослой расчетливостью в глазах 

и речах. С десятилетнего возраста знающие, ито 
из них кем станет. 

Или Яру так казалось? Все раено, он не 
пошел ... 

ОН три года проработа,'1 в обсерватории 
Звездного центра и старался жить, как все. 
И у него ПОЛУЧi:1ЛОСЬ. Даже чуть-чуть не же
нился второй раз. Но тут ему скаЗ<JЛИ про реЙС 
«ДS6ЯТКИ», И он сразу согласился ... 

Будильник в тишине тикал с удвоенной гром
костью. Это был старый квадратный буД~IЛЬНИН: 
с треснувшим на уголке ~теи:лом. Очень похо
жий на тот, что стоял на ПОДОfюннике в ком
нате маленького Ярослава ~ ЯСЬКИ. Когда он 

принимался трезвонить (от усердия даже под
прыгивал), Ясы<а вскакивал, . подбегал, давил 
кнопку и опять кидался в постель. Но теперь 

уже ногами к подушке. Это чтобы мама, когда 
придет стаСI<ивать о.gеяло, УДИБИЛЗСЬ. ,И мама 

каждый раз притворял ась, что удивляется. А по,.. 
том начинала щекотать яськины� пятии. А он 
хохотал и лягался. 

- Ну, Хl3атит, хватит, Ясик,' Ох, какой же ты 
еще ребенок ... 

N\смин голос Яр ПОМI-В4Т. Каждое звучание, 



каждую НОТКУ. Руки помнит с прожилками и ца
рапинками. Завитки волос и РОДИНКУ на мочке 
уха ... А лицо ускользает, ускользает ... Карточки 
сгорели вместе с комбинезоном во время ава
рии вездехода на Меркаторе. Был еще один 
снимок - фаянсовый медальон на памятнике. 

Но где он теперь? .. 
Будильник стоял на полированном высту

пе, который тянулся по всему пульту. В поли
ровке, как в черной воде, отражался светлый 
циферблат и цветные лампочки панели. И маг
нитная кассета - ее забыл Дима Кротов" самый 
молодой член экипажа. На одной стороне ленты 
были записи популярных ансамблей, на дру
гой - чей-то голос. Дима слушал его в одиноч
ку, в своей каюте ... 

Яр дотянулся до кассеты и убрал ее в вы
движной экраН!'Iрованный ящик. Иначе при 
смене режима запись могла изрядно постра

дать. Почти сразу Яр услышал за спиной лег

I<,/'Ie шаги. «Вспомнил»,- с усмешкой подумал 
он и сказал: 

- Дима, я убрал вашу кассету в ящик. 
Дима не ответил. Яр оглянулся. Посреди 

рубки стоял мальчик. 

Мальчик лет одиннадцати, белобрысенький 
такой, с немного оттопыренными ушами, с цара

пиной на вздернутом носу. В сетчатой безру
кавке с большой дыркой на плече, в мятых се
pblX брюках с «пузырями» на коленях. Правая 
штанина подвернута, будто он только что ехал 
на велосипеде. К пыльным вельветовым полу
ботинкам пристали пушинки - видимо, от цве-

тущего тополя. . 
Мальчик посматривал вокруг со спокойным 

любопытством. 
«Ну что ж ... » - подумал Яр и КИНУЛ РУКУ к 

левому карману с ампулой. 

Когда Яр учился в Ратальской спецшколе, 
у них на курсе был паренек, Стасик Тихов, он 
коллекционировал старую фантастику. Немного 
наивные, но в общем-то увлекательные романы 
и повести о звездных путешествиях. В этой 
коллекции был целый раздел, который назы
вался «Визиты»: истории О том, как в космоле

тах и орбитальных станциях неожиданно появ
лялись люди или иные существа. Не из экипажа, 

а другие. В разделе было три части. В первой 
говорил ось о «зайцах» (чаще всего о мальчиш
ках), которые тайно. пробирались на корабль, 
чтобы участвовать в экспедициях. Вторая часть 
содержала рассказы о «гостях»: О лицах раз

ного возраста, повадок и характеров - они про

никали на звездолеты и станции неведомыми 

,науке путями, иногда с помощью колдовства. 

В третьей части речь шла опризраках. 
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Практика звездных экспедиций два первых 
варианта отрицала начисто. 

А «при зраками» занималась медицина. 
Врачи именовали эту болезнь длинным Jla

тинским термином. У скадерменов называмсь 
она короче, но тоже по-научному - «псевдокон

так!}>. 

Псевдоконтакт проявлялся чаще всего у моло
дых астролетчиков, которых вдруг охватывала тя

желая тоска по Земле, или у ветеранов, устав
ших от долгих рейсов и разведок. В этих слу
чаях космонавты видели перед собой - очень 
реально - знакомых или незнакомых. людей, 
которые вступали в беседы, звали куда-то, ,вспо
минали о прошлом. 

Псевдоконтакта отчаянно боялись. Он сви
детельствовал, что следует менять звездную 

профессию на земную ... 
Яр был далеко не молод, ностальгией не 

страдал. Значит, годы?.. Черт знает, когда они 
успели пролететь ... 

«Ну что Ж ... - подумал он довольно хладно~ 
кровно.- Придется снова засесть в обсервато
рии ... » 

Но это потом. А пока - рейс. Бросок. В рей
се следует оставаться скадерменом. Яр щелчком 

выбил на ладонь крупную пилюлю пентарина. 
С некоторым сожалением взглянул на маль

ЧИШКУ, который сеliiчас ис;:чезнет. Мальчишка 
был удивительно знакомый. Нет, Яр не знал его 
имени и раньше никогда не видел .. Но такими 
были приятели в его детстве. Таким, видимо. 
был когда-то он сам. 

Этот пацаненок ПРИКдТИЛ на своем велоси
педе из тех времен, когда о звездных полетах 

писали только фантасты. Когда не существовало 
неофициального, но почетного титула «скадер

мен», да и самого проекта СКДР не было D 

помине. А был старый Нейск, заросший одуван
чиками двор, шаткая заброшенная голубятня, 
где играли то в партизанский штаб, то в полет 
на Венеру... . , 

Мальчик стоял вполоборота к Яру и разгля
дывал на потолке центральный, выключенный 
сейчас плафон. 

- Испортился, что ЛИ ... - тихонько сказал он 
и стал медленно поворачивать голову к Яру. 

Яр вздохнул и раздавил зубами желатино
вый шарик. 

Ледяные стрелы ударили в язы�,, В нёбо, в 
мозг. Все вокруг стало холодным и пронзитещ~

но ясным. Таким ясным, что J1РИГ лядись - И 

поймешь, куда и по каким ячейкам скачут за 
пультом электронные импульсы, Прислушайся
и узнаешь, какие сны снятся юному Диме Кро
тову или добродушному Борису (Сайский снов, 
естественно, не смотрит, так как это не преду

смотрено инструкциями). 
В мь!слях тоже ясно, чисто и холодно. Исчез

ли сумятица, неуверенность, нерешительность. 



Исчезло все не нужное, все, что мешает, все, 
что кажется ... 

Мальчик не исчез. 
Он тоже стал ясным, как бы видимым на

сквозь. Яр, например, понял, что в кармане у 
маЛЬ4ИШКИ шелуха от семечек подсолнуха и 

огаро!( свечки и что у него побаливает натертая 
башмаком пятка, и что здесь, в рубке крейсера, 
ма.ПЬЧИКУ интересно, а смущения он не испыты

вает и настроен да,+<е как-то по-хозяЙски. 

Черт знает что ... 
Оставалось прошептать «сгинь-пропади» И 

плюнуть через !lевое плечо. Яр этого не сделал, 
хотя про суеверность скадерменов ходили анек

ДОТЫ. ОН ощущал странную беззаботность. 
Как школьник, который говорит: «Я сделал все, 
что полагается. Теперь, если что-то не так, я не 
виноват». 

Мальчик встретился с Яром светло-карими 
глазами. Взгляд был спокойно-доброжелатель
ный и самую чуточку снисходительный. Мальчик 
улыбнулся уголками губ и опять поднял глаза. 
На выпуклые хромированные буквы над пуль-
том. 

Эс-Ка-Дэ-Эр-девять,- полушепотом про
читал 01'1.- Супер-крейсер дальней разведки ... 

Совершенно верно,- сказал Яр, повора
чиваясь вмес+е с креслом. r ость явно не собм
рался растворяться в воздухе, и оставалось одно: 

принять «правила игры», «Черт возьми, почему 
я не ударяюсь в панику? И почти не УДИВ
ляюеь1- спросил себя Яр.- Защитная реакция 
мозга?» 

А м'аm,чмшка был такой славный и абсолютно 
настолщий. Как он устоял перед пентарином? 
Этого не могло быть ... 

-Совершенно верно,- сказал Яр.- Супер-
крейсер дальней разведки. Сокращенно-
{(эскадер», В просторечим - «скадер». 

- А почему «девять»? - МальчИl( опять по
смотрел на Яра. Как на привычного собеседника. 

- Потому что девятый номер. По порядку. 
Так построили ... 

- Дa~ - Мальчик то ли с недоумением, то 
ли с легкой досадой шевельнул выгоревшимм 
бровями.- А я, когда сюда шел, думал,' он 
один. Просто «эскадер» ... 

- Ты сюда шел ... - задумчиво сказал Яр.
И вот пришел ... Да? 

Ага,- и он опять слегка улыбнулся. 
- Ну и... может, поздороваешься хотя бы? 
- ОЙ...здрасте. Простите.- Он чуть по-

краснол и зашевелил большим пальцем 8 полу
ботинке -, в том месте, где вельвет был про
терт почти насквозь. 

"Яр, бестолково, улыбаясь, молчал. Мальчик 
решил, видимо, что хватит смущаться, и повел 

веселыми глазами по пульту. 

- Сколько приБОРО8 всяких. В сто раз 
бощ)~е, ч'iiм я думал .•. А это что за кнопка? 

Яр в броС!(е переХВёiТИЛ ру!<у. 
О"н не мог ее пере;ннпvпь. Рука должна была 

оказаться из воздуха. I1ли из чего там у призра
ков? Но она, по-маЛЬЧИШ€;(1{f.1 тонкая, твердая, 
теплая, оrtаЗдлась настоящей. ({огда Яр испуган
но разжал хватку, на загорелой коже остались 

белые пятнышки от паm"цев. -
Мальчик удиgленно морщи.лся. 
- ИЗВИНИ,- сказал Яр. -- Больно? Я не хо

тел. НО эта кнопка аварийного вызова, сейчас 
поднялся бы такой тарарам ... 

- ой ... - сказал мальчик и виновато засо
пел. 

Яр откмнулея В кресло. 
- Ну, ладно ... Любопытно все-таки, откуда 

ты взялся? 

- Я? Ну ... я сперва поехал к Данке, чтобы 
спросить про цирк. А потом сюда, на поляну. 
Думаю: наверно, пора заглянуть.- Он почему
то вздохнул.- Велосипед у забора поставил, а 
сам сюда, по лесенке. Вот ... 

- Угу... Ты ;ючешь сказать, что крейсер 
стоит на поляне и к нему ведет лесенка? 

Мальчик быстро м прямо взглянул Яру в 
глаза. Кивнул. 

- лл,-ДiJ. ... - медленно сказал Яр.- Видишь 
ли, я убежден в другом. Я уверен, что он висит 
в субпространстве, которое даже не совсем 
пространство и про которое ученые до сих пор 

спорят, что же это такое. И Е! которое трудно 
приехать на велосипеде хотя бы потому, что ... 

- Да, я знаю,- перебил мальчик и нетер
пеливо мотнул головоЙ.- Это по-вашему в 
этом... в субпространстве. А в самом деле, по
нашему, на поляне ... 

- По какому это ({по-вашему»~ - слегка 
уязвленно спросил Яр. 

- Это .. ; Мы так придумали. Я и ребята. Ког
да стали в вас играть ... 

- Ничего себе заявочки! - Яр от мзумле
ния вспомнил мальчишечыо терминологию дав

HI1X лет.- Это выходит, я придуманный? И весь 
экипаж, и крейсер? 

Мальчмк BnepBble смутился очень сильно. 
Оттопыренные уши стали алыми. Он опустмл 
голову м левым башмаком начал неловко чесать 
правую щиколотку. Прошептал не глядя: 

- Ну ... вы не обижаЙтесь,пожалуЙста. 
- Я не обижаюсь ... - Яр дотянулся, взял его 

за локти (взял настоящего, живого, пахнущего 
травой, мальu.ишечьим потом, велосипедной 
смазкой и клейким тополиным соком), поставмл 
перед собой,- Я не обижаюсь, малыш... но 
мне трудно в это поверить. В лесенку, в по
ляну .• , 

- Тогда пойдемте! - Мальчик весело от-
прыгнул назад. 

- Куда? 
- На поляну! 
Яр понял, что сейчас мальчик уйдет. 

4.2 



- Постой! Скажи хотя бы, иак тебя ЗОВУТ? 
Мальчик мигнул. 
- Игна ... т ... тии,- проговорил он с легким 

усилием. Видимо, не знал: сказать полное имя , 
или уменьшительное. 

Яр этого не ждал. Среди его приятелэй
мальчишек были. Саши, Валерки, Вовки, Юрки, 
Сережи... Потом пошла мода на Денисов, Его
ров, Данилок ... Игната он не помнил ни одного. 

Но все равно хорошо. 
- Значит, Игнатик? 
- Ага,- сказал . мальчик с облегчением, 

будто сдал маленький экзамен.- Или И{lогда 
просто Тик ... Вы пойдете? 

Яр улыбнулся: 
- Я же на вахте. 

- Ну и что? Корабль на автоматическом 
контроле, вахта сейчас не обязательная. 

- Хорошо ... - Яр встал. Если играть, так 
до конца. Но, кажется, конец был близок. 
Какой? 

Игнатик шагнул к двери аварийного гермо
шлюза и ухватился за хромированный рычаг, 

утопленный в глубокой BbleMKe. ВОПРОСИТеЛЬНО 
оглянулся на Яра. ' 

- Чтобы открыть эту дверь, надо' ее раз
блокировать и набрать двойной КОД,- тихо ска
зал Яр. 

2 

- Да не-е ... - отозвался Игнатик. 
И потянул рычаг. 
Дверь тяжело отошла. 
Яр увидел полосы солнца. 

Солнце било в щели и открытую дверь 
дощатой будки. Будка примыкала к тамбуру 
шлюза. Игнатик легко перешагнул стальной ко

мингс. Протянул оттуда, из другого мира, то
ненькую свою руку Яру. Яр... ОН вздохнул,' 
зажмурился и тоже шагнул. 

у него под ступнями npогну лись шаткие 
половицы. Яр быстро посмотрел назад. Там была 
теперь фанерная стенка. с грубо сколоченной 
и плотно заКРЫ8шейся дверью. 

- Как же я вернусь? - проговорил Яр с 
внезапным и совершенно детским страхом. 

- Да очень просто. Так и вернешься ... Ой, 
то есть вернетесь ... Яр ... 

- Что? - машинально спросил он. Сердце 
стучало глухо и медленно. С трудом толкало 
кровь. Было жутко? Пожалуй, нет ... Но ... 

- Что? - механически повторил он. 
- А можно ... мы будем с вами на ты? Мы 

так привыкли, когда играли ... 
Игнатик опять засмущался, зачесал башмаком 

щиколотку. Он был настоящий. Его смущение 
было настоящим. И его царапина на носу, спу
тавшиеся на лбу волосы, дырка на майке. 
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и заБРОL'.Iенн,~':1 голубятня была настоящая. 
То, что ЭТО 

КОМ г.РОВОЛОЧf!'1Ю 

Яр пснял, увидев за окош
КЛ (""П'у. Здесь вкусно и зна-

1-<О/,ЛО flf3X.riO с1(эры�л~'1 Д!:iСl<е1МИ. 

уоmием ;:;оли В:JП1ёШ сердце в нормальный 

ритм. В KOHЦ~ tюнцое;, он был скадермен с тре
мя ззеЗРiОМИ t·~a PY'I,{as(~. 

~ - Да,- сказал O;i !rkнатику,- "онечно. Да
ваи на ТЫ, пш лучше бу Д/Н. 

- Пошли? - Игнатик: шагнул к двери голу· 
бятни. Яр за ним. В проеме двери он, согнув
шись, замер. 

Навстречу ударило лето. 
Знакомое ДО СЛiJДКОЙ тоски лето с BЫCOKC:~ 

травой, топQлины�M ПУлОМ, солнцем и чистой 
голубизной над низким"'! крышами. 

Голубятня стояла гюсреди поляны, усыпан
ной звездами ОДУВ::НЧИIЮВ. Они покрывали по
ЛЯНУ сплошной жеl1ТИ3ВОЙ. Игнатик прыгнул 
одуванчики и сказал Яру: 

- СпускаЙся. Не бойся ... 
Яр медленно сошел по приставной лесенке, 

За поляной лежал широкий двор. Т о т с д-

мы й двор? С двухэтажным деревянным домом, 
с высоким сараем, ВД:::НIЬ которого тянулась 

березовая поленниц'~. За покосившимся забо
ром - два ТОПОЛЯ и кирпичное' здание пер, 

плетных мастерских. Косой с.олб с проводамн, 
на проводах повис разБИТЬiЙ ветром змей с МО
чалыiы�M хвостом. 

Вокруг поляны, шелеСПI спицами по листья,;, 

ВЫСОКИХ СОРН5НЮЗ, ездил на велосипеде мат, 

ЧИШКд. 

~ Во, Алы;:а на моих ,(олесах гоняе'i,- обра
довался Игнати«.- Алы<а! 

МаЛl"чишка подкатил, заТОРМОЗ~IЛ со звон
КИМ скрежетом. Р,зспuхнул ресницы, глянул 
изумленно. И вдруг просиял - иного' слова не 
найдешь - наВСlречу ИГН<.Iтику и Яру. 

- 80.,- O~POMHO сказал Игнатик.- Это Яр. 
Я привел. А вы не ЕИ"РИЛИ. 

Аль ка ПОЛОJЮ1Л велосипед. Сияя, обош~л 
BOI(PYT Яра, как вокруг НОВОI'одней елки. П, 
том встал перед ним, глянул cepo-зелеНЫЛl.,j 

веселыми ГЛDзами и Пf.нюл<рыл пухлый рот С 
трещинкой ,~a верхне!;; губе. 

Он был круглолицый, русый, в полинялом 
оБSИСШЭl\1\ треНlAрОВОЧНОМ I,шстюме. Чуть пониже 
Игнатика и на год или Пf)лrода гюмладше. 

- 3,ц~aCTe... здравстзун,- сказал он и ПР<i
тянул прямую щ!доuжу С плотно СД<:Jv.нутыми 

паЛЬЦдN\~'. 

Яр )fль:бнулся ... и ошпь поразился реально
сти и не:возм(.'жности 1';:';-0, что случилось. Обда
ЛО жутковатым ХОЛОДОМ, НО Алька был такой ... 
та,юй взгnраВДi1l!JНИЙ Алые.:!. И все вокруг 
б ы л о. 

А раз было, прюшдv;лось делать то, что 
Гiолагается. Ус.ав СКДР гласит «Столкнувшись 
С кес,БЫЧНЫМ!1 явлениями, которые на данный 
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момент не поддаются объяснению, командир и 
члены экипажа, вместе или в одиночку, должны 
действовать, полагаясь на собственную интуи
цию и опыт, в соответствии с обстоятель
ствами».· 

В соответствии с обстоятельствами следовало 
взять Алькину руку И поздороваться. Яр так и 
сделал. 

- ой! - спохватился Игнатик.- Надо же к 
Чите зайти! Подождите, я запру велосипед в са
рай и пойдем; .. 

Он вскочил в седло и укатил по траве и оду

ванчикам. 

У Яра и А.I'1ЬКИ наступило неловкое молча-: 
ние. Чтобы его npOfl:laTb, Яр спросил: 

- А кто такая Чита? 
Алька обрадованно засмеялся: 
- Это не «такая», а «такой»! Это Вадька, 

мы его так прозвали . 
..;;:.. А он не обижается? Чита - это ведь, по

моему, обезьяна из старого кино про дикаря 
Тарзана ... 

Алька замотал головой так, что волосы раз
летелись по сторонам. 

- Это не из кино, что ты! Это сокращенно 
от слова «читатель». 

Подбежал запыхавшийся Игнатик. 
- Пошли! - Он торопливо взял Яра за 

руку. За другую - двумя ладошками - ухва
тился Аль ка. 

Улица была та, где он бегал в ·деТстве. Или 
почти та. Яр узнавал дома с палисадниками, ста

рые ворота с поржавевшими овальными зна~.ами 

страховых обществ. Вот старая кривая липа, вот 
водонапорная колонка, похожая· на человечка 

в матросском берете с помпоном. У нее, как 
всегда, лужа, из лужи пьют воробьи. 

Асфальтовый тротуарчик тут и там пробит 
крепкими небольшими лопухами ... 

Вошли во двор, похожий на тот, где жил 
когда-то Славик Раскатов. На середине пристав
ной лестницы, ведущей к чердаку, сидел маль
чик в очках. Это, безусловно, и был Чита. 80-
первых, потому, что он читал. Во-вторых, пото
му, что Алька радостно завопил: 

- Чита, мы пришли~ Вот смотри! 
Чита поднял голову. Рывком откинул со лба 

темное крыло волос. Положил очки в накладной 
карман отглаженной голубой рубашки. Прикрыл 
книгу и встал на ступеньке. Отряхнул красивые 
светлые брюк!'1 с острыми стрелками. И, не дер
жась за брусья лестницы, легко сбежал по шат
ким перекладинкам. 

Встал перед Яром - тоненький, высокий, 
очень аккуратный. Посмотрел прямо . и внима
тельно. 

Здравствуйте, Яр. Хорошо, что вы при-
шли; 

- Мы договорились С Игнатиком, что будем 
на ты,- сказал Яр. 

Чита рассеянно кивнул. Посмотрел wa Игна
T~1I(a. 

- Тик, просто не верится. Как ты в"Се это 
сделал? 

- Я старался,- скромно сказал Игнатик. 
- А где Дан ка? - нетерпеливо спросил 

Алы<а и крутнулся на пятке.- Еще не пришла? 
- Вот она идет,- сказал Чита. 
В калитку вошла девочка в красном платье. 

Угловатая, быстрая, с толстогубым добродуш
ным ртом, но строгими бровями и темными гла
зами. Игнатик н Алька· подтянулись. Впрочем, 
Алька тут же довольно развязно сказал: 

- Где тебя носило? Принесла билеты? 
- Здрав~ствуйте,- сказала Данка. В основ-

ном ~py. 
- Это Яр,- сообщил Игнатик. 
- Я поняла ... - в Данкиных глазах метал ось 

любопытство, но говорила она сдержанно.
Значит, все-таки вытащил вас Тик... Он у нас 
молодец, верно? 

- Тут какой-то заговор,- заметил Яр. -
Выходит, меня заранее готовились «вытащить»? .. 
Объясните мне все по порядку! - взмолился ОН. 

.,...... А мальчишки не объяснили? - Даика с 
укором глянула на ребят. Она была постарше 
>1, видимо, умела командовать. 

- А чего ... - пробормотал Игнатик.- Я ска
зал, что мы играли. 

- ПО дороге поговорим,-·пообещала Яру 
Данка.- Вы ведь пойдете с нами в цирк? 

- А у вас на ме~IЯ и билет есть? 
- Билета нет, но здесь такое правило: если 

собираются четверо ребят, один взрослый мо
жет пойти с ними бесплатно. 

- А если спросят, откуда я взялся и кто я 
такой? 

- Кому какое дело? - буркнул Игнатик. 
- Мы скажем, что к Игнатику ПР>lехал в го-

сти дядюшка! - воскликнул Алька и ухватил 
Яра за руку.- Пошли? 

Дан!,а хмыкнула и оглядела Алы<у от плоских 
растоптанных сандалет до 'растрепанной макуш

ки. Потом Игнатика - его дырявую майку, мя
тые штаны и пыльные башмаки. Игнатик начал 
торопливо раскручивать правую штанину. 

- Брысь,- холодно сказала Данка.- Даем 
вам десять минут. 

Игнатик сАлькой переглянулись и рванулн к 
каmнке. Уже с улицы Алька крикнул: 

- А Яр? Ему тоже надо переодеться! 
- Не ваша забота,- ответила Данка. 
Яр посмотрел на себя как бы со стороны: 

спортивные брюки из серебристой тетраткани, 
форменная рубашка с эмблемой СКДР и звез
дами на рукаве ... 

- Я принесу вам папин fЮСТЮ"Л,- деловито 
сказала Давка. 



А как отнесется к этому папа? 
Папа умер, .. 
Ох ... прости, пожаЛУЙС1·а. Но ... 
А мама на дежурстве .. :. Вы не волнунтесь, 

Яр" мы Еас не подведем, все будет хорошо. 
«Ничего себе «не волнуйтесь»,- с: усмешкой 

подумал, Яр и понял, что не волнуется. Действие 
!1ентаринз кончилось, пришло состояние легкого 

опьянения и беззаботной лени. Теплое лето 
обволан;ивало Яра. Крейсер показался далеким 
сном. Да и где он был теперь, этот крейсер? 

... Данка принесла мягкий вельветовый костюм 
и клетчатую рубашку. Яр переоделся в сарай
чике, где пахло сухой траврй и копошилась в 

углу курица-несушка. Одежда оказалась широ
ковата в плечах, а по росту в самый раз. 

- Вы ... то есть ты немножко на папу похож/-' 
улыбнулась Данка.- Такие же волосы светлы�e 
и такой же ВЫСОКИЙ. Только ты моложе. 

- Моложе? - усмехнулся Яр.- Да ты зна
ешь, сколько мне летI 
. - Сколько? 

Яр сказал. 
Данка охнула. 
Но Чита авторитеТНО'разъяснил: 
- Это же общее число лет. А гlO локально

му биологическому времени гораздо меньше. 
- Да,- согласился Яр.";"'Но это, пока в рей

се. А на Земле потом ЖИЗIiЬ берет свое. И на
чинает наматывать годы за месяцы ... 

- Вам никак не дашь' больше ТРИДЦi3тl'/ 
пяти,- с чуть заметным девичьим кокетством 

сказала Данка. 

- Пожалуй, - согласился Яр. - А тебе 
сколько? 

- Четырнадцатый ... -- Она вздохнула.-
А «огда папа умер, было девять. 

- Что же случилось с папой? - нерешитель
но спросил Яр. 

- С папой? .. Да как со многими. Эпидемия, .. 
у Игнатика вот тоже ... И отец и мама. Он теперь 
с тетей живет ... 

Чита сказал, будто заступился: 
- Она же ничего, хорошая тетка ... 
Грохнула калитка"':- примчались Игнатик и 

Алька. Красивые такие. В одинаковых парусино
BblX шортиках - чистых, отутюженных, с лако

вы�ии ремешками и пестрыми наШ"1вками. В ру
башках с накладными карманами и погончика
MJ(I: Алька в белой, Игнатик в оранжевой. Игна
тик переобулся в новенькие блестящие сандалии. 
На Альке остались прежниэ расхлябанные сан
далеты�. Даика посмотрела На них с осужде

нием. 

- А других нет" я их утопил,- независимо 
сказал Аль ка. 

Брюки и рубашку Яра Чита спрятал в тайни
ке за поленницей, где у него хранились книги. 
Яр смотрел ,на это с тревогой. Отдавая одежду, 
он как бы рвал последнюю связь с крейсером. 

~ 

- Братцы, а ,когда вы� вернете меня ДOMO~! 
- Да вернем, вернем,- снисходительно 

О(дзал Аль ка. 

- Вечером,- сказала Данка.- Если вы за
хотите ... 

- То есть как это «если захотите»? 
- Вечером,- торопливо успокоил Игна-

ПШ. - Ты не бойся, Яр ... Ну, идам? 
Чита надел очки и открыл книгу. 
- Он что, и на ходу читает? - шепотом спро

сил Яр . 
- Ага,- с некоторой гордостью сказал 

Алька. 

Летнее утро царствовало над тихими улица
ми. Прохожих было мало. Изредка с тарахте
нием проносились автомобили старых, каких-то, 
полузнак:омых марок. 

Город становился не совсем знакомым. 
Сначала Яру казалось, что он попал в ста

рый НеЙ{:к. Или двойник НеЙска. В этом бblла бы 
хоть какая-то, пускай сказо'чная, логика: неве
домые 'силь\ вернули его в мир детства. Но го
род оказался не совсем таким, каким помнился 

Яру. Чем ближе к центру, тем больше бblЛО пу
таницы. За старинным зданиембаНI<а со знако
мыми львиными мордами над окнами стоял 

вместо nРИВЬiЧНОГО магазина «Детский мир» 
краСНblЙ трехэтаЖНblЙ дом. За крытым РblНОЧНblМ 
павильоном, куда Яська ходил с мамой за 
ЛУI{ОМ и капустой, поды�~ласьb кирпичная лю
теранская кирха - такой в Нейске вообще не 
было ... 

- Как наЗblвается ваш город? Нейск1-
спросил Яр у Данки. 

Она С,l(азала чуть удивленно: 

- Нет, Орехов. 
Чита шагал впереди и ухитрялсSil не cnoTbl

каться. 

Аm,н:в, шлепая сандале.тами, подбежал к 
нему. 

Ты что читаешь? 
«Зверобой» Фенимора Купера ... 
Ух ты ... А это кто на картинке? Индейцы? 

Он зашагал рядом с Читой, заглядывая в 
книгу. Яр вдруг заметил, что ноги у Алькичуть
чуть колесом, как у маленького кавалериста. 

Это было еле заметно и ничуть не портило 
Алькину внешность. Наоборот, делало его по
ходку ОСQбенно ЛОВКОй и слегка шаловливой. 
Алы<иноЙ ... 

Игнатик и Данка шли по бокам от Яра. Игна
тик двумя руками держал его за локоть. Один 
раз он заглянул Яру в лицо, тихо сказал: 

- Яр .. . 
-- Что ... Тик? 
'Он заулыбался: 

Ничего. Просто ... 
-А вот н цирк,- сказала Данка. 
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Когда вышли из цирка, в разгаре был Д"::НЬ. 
С жарким солнцем, с ВЫСОКИМИ БСЛЬ"'АИ сбла
I(МИ. 

- f{упаться,- сказал Алька и запрыгал на 
здоровой, незабинтоsанной ноге.- Пойдем, 
Данка, да? - Он заглядывал ей в лицо, слегка 
г.одлизыва.ясь. 

- Можно,- отозвалась Данн:а.- Тебе полез
но остыть.- ОНа повернулась f( Яру.- С ним не
возможно сидеть, верно? Хохочет, "ак сумас-
шедший, да еще ногами колотит. , 

- Ну, а что делать, если КЛОУНЫ? -засту
гился Яр.- Я сам хохотал, как в детстве ... Когда 
я маленький был, у нас такие же клоуны высту
пал" •. Батон и Шура Печкин. 

И подумал: «А может, эти же самые?» 
- Bbl хохотали нормалы!О, а он - как будто 

еГО сто русалок щеIЮЧУТ,- сказал Чита, раскры
·dЯ на ходу книгу. 

- Ты все равн" ничего не видеll, и не слы
шал, ты читал,- поддел АЛЫ<ё!. 

- Читал и слышал. И все видел,- невозму
тимо сообщил Чита.- Видел даже, как Игнат 
хупиганил. 

- А что $1 ... - неуверенно сказал Игнатик. 
- А почему у Софии Марчес кубики два 

раза не туда падали, а петух все время прыгал 

в вазу и кукарекал, как бешеный? Она чуть не 
плакала. 

- . ТИК, ну как не стыдно,- сказала ДaHKa~ 
Впрочем, без особой строгости. Алька весело 
растопырил ресницы. Игнатик потупился, зате
ребил шортики и произнес Алькиным голосом: 

- Я исправлюсь. 
Яр хотел спросить, как это Игнатик сумел 

у<;троить такие шуточки, но Алька ехидно поин
тересовался: 

Чита, тебя щекотали русалки! 
- Нет,- хладнокровно скаЗаЛ Чита. 
- А откуда ты знаешь, как хохочут, если они 

н'екотят? 
- Липучка,- сказала Дан ка. 
- Говорят, раньше русаmш водились под 

обрывом у крепости,- сообщил Игнатик и при
строился к Яру. Взял его за рукав. 

- Мало ли что говорят,- возразила Данка.
Тебе что ни скажи, ты всему nер"'шь ... Знаете, 
Яр, он просто до Уif{ш:а дозерчивыЙ. Сам такие 
штуки умеет делать, а серит всему, что ни ска-

. :;"ут. 
- Ну и что ... - слегка надулся Игнатик. 

Н поплотнее взялся за Р}'КдВ Яра. 
Яр благодарно посмотрел на его белобрысую 

,,~акушку и СПРОСИЛ: 

А что за крепость? 
- Старинная, над рекой,- объяснила Данка. 
- Пойдемте купаться к крепостиl- оживил-

'1 Алы<а. 
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- Только нер,о купить ЧТО~Н~iбуд", nоесть,
рассудила Данка.- Через час вы запищите от 
голода ... Тик, СКОЛЬКО осталось копеек? 

Игнатик вытряхнул ИЗ кармана какие-то бу
мажки, огарок свечи и две монетки. Дан ка не
довольно сказала: 

- Зачем ты свечку-то с собой таскаешь? 
Смотри, от нее на кармане сальное пятно. 

- Подумаешь .•. 

Они шли по старой улице с двухэтажными 
домами. Вдоль потрескавшихся асфальтовых тро
туаров цвели высокие тополя. В безветрии мед
ленно падал тополиный пух. Тик сдувал его с 

большого белого каравая, который купил в под
вальчике с вывеской «Хлеб и мука». 

По тряской мостовой, позванивая, проскаки
вали мальчишки-велосипедисты. Почтенные пен

сионеры в парусиновых пиджаках прогуливали 

пуделей И болонок. Псы морщились И чихали 
от пуха. Машин почти не было, протарахтел 
только голубой грузовичок, он вез на прицепе 
бочку с квасом. Двое загорелых ребятишек s 
красных трусиках катили по дороге громадную 

камеру автомобиля - тугую и блестящую. Она 
звонко прыгала на булыжниках. 

- Нам бы такую,- вздохнул Алька. Тут же 
отвлекся, завертел головой.- Ой, смотрите, 
фотография! 

- Ну и что? - строго сказала Данка. 
- Автоматическая же! Можно сняться и 

сразу карточки получить. 

Вечно ты выдумываешь. Зачем? 
- На память Яру,- хитро сказал Алька. 
- А в самом деле! - обрадовался Яр.- Да-

вайте! 
Он ПОДу'мал, как здорово будет сохранить 

снимок этой замечательной компании. На па

мять о чуде, которому он уже перестал (почти 
перестал) удивляться. По крайней мере, оста
нется доказательство, что э т о б ы� по.. 

-, А деньги? - спросила Данка. 
Игнатик показал четырех копеечную монетку .. 
Они вошли в полутемный фанерный павиль-

ончик. Плоский жестяной клоун у стены припод
нял шляпу и задрыгал ногами. Над ним зажглась 

надпись: 

Опустите 4 копейки и встаньте 
перед объективом 

у черты. 

- Дай, я опущу! - Алька торопливо сунул 

монетку в щель старинного аппарата рядом с кло

уном. Аппарат был нарисованный, а объектив .у 
него - настоящий. 

Все торопливо встали у белой полосы на 
полу. Яр оказался посередине, Алька слева, Иг
натик справа,_ Данка и Чита по краям. 

- Перестань читать, - сердито сказала 
Данка. 



В это время зашипело, вспыхнул магниевый 
свет, Бсе вздр::>rНУJ1И, Алы,а подпрыгнул и захо
хотал. 

Через полминуты глаза опять привыкли к 
сумраку. Тогда зажглась новая надпись: 

fiОДОЖД1о1те. 
А еще через минуту: 

Получите! 

Клоун опять задрыгал ногами и поднял шля
пу. Из щели под нарисованным аппаратом вы
скользнул на столик фотоснимок размером с 

открытку. Алькс. подхватил его, а ~{ЛОУНУ сни

сходительно сказал: 

- Спасибо. 
На улице карточку подробно рассмотрели. 

И одобрили. Все получились похожие и веселые. 
Только Чита все-таки смотрел в книгу. 

- Ну и ладно. Иначе это был бы не Чита,
заметила Данка и отдала снимок Яру. ОН поло
жил его во внутренний карман вельветового 

пиджака. При этом он заметил, что в кармане 
есть не то ПЛОСi(ИЙ бумажник, не то твердый 
конверт. Но тут же забыл. 

Улица вывела на речной обрыв. 
Река была широкая, с желтоватой водой, с 

толчеей плотов у противоположного низкого бе
рега. На том берегу толпились домишки сло
боды. За слободой тянулись луга и синели ро
щицы. Над ними висели светлые груды облаков. 

Река плавно повораЧИВ,ала, и зеленый с жел
тыми проплешинами обрыв изгибался широчен
ной дугой. На дальнем конце изгиба Яр увидел 
крепость. 

Это были' кирпичные башни - квадратная и 
несколько круглых. Они стояли почти вплотную 
друг к другу.,...-. будто кто-то на краю громад
ного стола сдвинул вместе красновато-коричне

вые банки и коробку. 
Вершины башен были неровные, с осыпав

шимися зубцами. 
- Странная крепость,- сказал Яр. - У нас 

такой не было. 
Тик посмотрел на него с тревогой: 
- А что? Это ... плохо, да? 
- Н-нет ... - скрывая сожаление, отозвался 

Яр.- Но когда вы меня ... когда я оказался у вас, 
то подумал сначала, что попал в свой родной 

город ... 
- Все-таки это Орехов, а не Нейск,- ви

новато заметила Данка. 
- Да ... Но непонятно, откуда столько зна

комого... Даже цирк с Софией Марчес. 
- Это Тик напридумывал так похоже,- ска

зал Алька.- Ой •.. - он перепуганно посмотрел 
на Яра. 

Яр засмеялся, дотянулся, взлохматил ему и 

без того растрепанную русую голову. И сказал, 
слегка наклонившись к Игнатику~ 

- Ну и молодец, что напридумывал ... Двор 
у вас в точности такой же, в каком жил я. Мне 
ДЮi<е п,жазалось: вот поднимусь на второй этаж 

и окажусь в своей собственной комнате ... И го
лубятня такая же ... Голубей в ней не было, и мы 
там играли по вечерам. 

Как? - спросил Игнатик. 
- По-всякому... Тоже придумали... У нас 

тогда была постоянная компания: Валерка Ды
мов, Славик Раскатов, Димка Савченко, Юрик ... 
фамилию не помню ... и я ... Девочки, правда, не 
было,- он покосился на Данку. 

- А вас не ругали? - спросил Чита и ото
рвался от книги. 

- За то, что не было девочки? 
- Нет, за то, что пятеро,- быстро сказал 

Игнатик. 
Яр по очереди оглядел всех. И Аль ка, и Тик, 

и Дан ка, и даже Чита смотрели на него с непо
нятным ожиданием. 

- Братцы,- осторожно сказал Яр.- Я заме
тил непонятную вещь. У вас, по-моему, ужасно 
не любят число пять. Почему? 

Алька сердито ФЫРI<НУЛ. ТИК быстро обвел 
друзей блестящими глазами и покрепче взял 
Яра за руку. Данка странно улыбнулась. Чита 
пожал плечами: 

- Это же несчастливо~ число. Все знают ..• 
- Я-то не знаю ... У нас такого нет,- сказал 

Яр.- Это что? Обычай? Примета? 
- Все на свете,- объяснил Чита.- Людям 

известно, что пять - это всегда не к добру. Во 
всех случаях жизни. 

- Даже неприличным считается, если что-то 
пять,- сказала Данка.- Если впятером собира
ются, это ... да никто и не собирается. Иногда 
только ребята, но за это попадает. 

- Говорят, что хулиганство ... - буркнул 
Алька. 

. - Ну... а мы сейчас тоже впятером. За это 
не попадет? 

- Это не впятером,- усмехнулся Чита.
Это четверо и один., Четверо ребят и взрослый. 
Считается, что он смотрит за детьми. Поэтому 
даже в цирк пускают бесплатно. 

- Ну, идем купаться-то? - жалобно спросил 
Алька. И шагнул к откосу. Там среди бурьяна и 
конопли начиналась тропинка и петлями спуска

лась к воде. 

- Постойте, Алька... Я хочу все же разо
браться, почему такой обычай. Или даже закон? 

- Закон? - удивилась Данка.- А откуда он 
возьмется1 

- Как откуда? Мало ли ... Вам лучше знать. 
Может, от директора школы, может, от прав и-

тельства... . 
- А откуда возьмется правительетво?

сказаЛ Чита.- Правительства были раньше, ког
да люди еще воевали. 

- А сейчас не воюют? 
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Сеичас? -- rдивилась . Данка.-Сумасшед-
шие, что ли? И без того хватает ... 

, Значит, по всей Земле нет войн? 
- ПО какой земле? - сунулся Алька. 
- По всему земному шару? 
-' А как это «земной шар»? - нерешительно 

спросила Дан ка. 
- Разве планета - не шар? 
- Шар, конечно,- заметил рассудительный 

Чита.- Но при чем здесь земля? 
Разве планета называется не Земля? 

- Земля - ВОТ,- Чита колупнул ботинком 
траву· и почву.- А планета - просто Планета. 
Она так:и называется ... · 

- А-га ... - соображая, протянул Яр.- Ну 
что же... А разве других планет у Соnнца' не от
крыли? 

- Давным-давно открыли,- объяснил Чита.
Альфа, Бе~а, Гамма, Дельта... и так далее. 
А наша - просто Планета. Потому "IТО дЛЯ нас 
она главная. 

- Логично,- заметил Яр. 
- Пойдемте же купаться! - отчаянн'о сказал 

Алька. . 
Яр его понял. Яру тоже ужасно захотелось 

сбежать по тропинке среди зарослей, сбросить 
одежду, бултыхнуться в BOДY~ Потом свалиться 
на песок и, может быть, зарыться в него, в су
хой '1 теплый. И устроить с Тиком и Алькой воз
ню. Вспомнить наяву берег Туры с такой же ши
рокой желтоватой водой... Ну их, П!lанеты. Хотя 
бы в этот летний день ... 

И все же Яр задал еще вопрос: 
- Если H~T правительств, I;<T.o же управляет 

людьми на всей ... Планете? 
- А зачем ими управлять? - опять удиви

лась Данка.- Маленькие, что ли? Каждый и так 
зн.ает, ~TO ему делать. 

'- Да нет, говорят, все же управляют,- как
то сумрачно возразил Чита. . 

- Мы еще маленькие, мы это не проходи-
ЛИ,- чуть насмешливо сказал. Алька. 

ИгнатиlC заглянул Яру в лицо. -
- В самом деле, пойдем купаться, Яр. 
Они начали спускаться. Данка двига:nасьос-. 

'торожно, боком. Аль ка, несмотря на забинто
ванную ногу, ускакал вперед. Чита ухитрялся 
читать на спуске и ни разу не споткнулся. Игна
тик не выпускал руку Яра. 

4 

Под заросшими откосами и обрывами тяну
лась песчаная полоса. Кое-где' на ней торчали 
пляжные грибки. На песке резвилось и загорал.о 
множество мальчишек' и взрослых., Мальчишек, 
разумеется, больше. Ребята и Яр долго шли 
вдоль воды� И наконец отыскали свободное ме
сто сглi'tдким, почти не тронутым следами 

песком. 
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AnЬKa торопливо задергал пуговки рубашки. 
Сказал с восторгом: 

- Ох и побульКаем .... 
--, Тебе нельзя, у тебя нога порезанная,-

возразила Дан ка. Впрочем, без всякой уверен-
ности, что Алька посnушается. . 

Он .только фыркнул И показал язык. 
- Балда упрямаll,~ сказала Дан ка. Одним 

махом сбросила через голову платье, промча
лась п~ песку и гибко; по дуге, кинула себя в 
воду. В серебристом купальничке она мельк
нула, как узкая рыбка. 

- А говорили, что здесь русалки не воДят
CJil,- улыбнулся Яр. 

. Мальчишки нетерпеливо кинули в кучу одеж
ду )1 башмаки. Даже Чита без жалости скомкал 
свои наглаженные брюки. Только Яр аккуратно 
укладывал костюм - чужой, надо береч~. Игiiа
тик, Алька и Чита нетерпе,nиво на Hero погля
дь/вали. 

- Ты нас побросаешь? --, спросил Игнатик. 
-. Как? 
- Ну, раскачал - и в воду,- объяснил 

Альк~ 

Вода бъта мутноватая и теплая, с привиусом 
травы и песка. яр швырял с размаху в эту воду 
орущих от радости Игнатика и Альку. Потом все 
ныряли с него, как с вы�ки •. Даже Дан ка, КОТО
pa~ приплыла с середины реки. Оказалось, что 
лучше всех ныряет Чита. Тощий, ребристый, в 
обвисших, трусиках, он. взлетал с плеч Яра, как 
пружинка, и падал без плеска. Данка тоже хо
рошо ныряла. Игнатик не очень. Алька же про
сто плюхался. . 

Когда выходили на берег, Алька вдруг заво
пил: 

- Ой~ меня кто-то за ногу тащитl Кроко
дил! . 

Никто, даже Яр, не обратил внимания: при
выкли к его фокусам. Только Игнатик бросился 
к Альке. Схватил его за ЛОКОТЬ, дернул к себе. 
Оба шлепнулисьу берега ка мелком месте. 

- Ты чегоl Я же noнарошке! - захохотал 
Алька. 

Игнатик вскочил, ушел на берег и лег. 
- Ну какие здесь крокодилы,- немного сму

щенно сказал ему вслед' Алька. 

- Ох и пустозвон ты,- вздохнула Данка. 
- Я виноват разве, что он всему верит?-

огрызнулся Алрка. . . 
Вслед за ИгнатИ'ком все в беспорядке попа

дали на песок; Яр украдкой смотрел на Игнатика 
и Альку - те лежали недалеко друг от друга. 
Алька б.оком-боlCОМ подобрался к Игнатику, 
осторожно дотронулся локтем. до его плеча. 

Игнатик улыбнулся. Тогда Яр облегченно закр.ы�л 
глаза и перевернулся на спину. Блаженно вы�я-
нулся на сухом теплом песке Планеты. 



Какой планеты?!' 
Скадермен всегда обязан быть скадерменом. 

Разведчиком. Попадая в незнакомые условия, 
он должен исследовать, изучать, анализировать, 

делать выводы; Строить хотя бы первоНt1'-1аль
ную теорию. Во имя дальнейшего развития чело

веческой мысли, во имя прогресса и науки. 

Яр чувствовал, что самым скандальным об
разом теряет право на свой высокий титул. Он 
не анализировал и не строил. Он валялся на 
песке в обществе трех загорелых пацанов и 
девчонки и, вопреки логике, чувствовал себя 
таким же, как они - довольным и беззаботным. 

Впрочем, он попытался мысленно' при кинуть 
конспект первого донесения. 

Пункт первый. Способ высадки на объект. 
Значит, так: через голубятню' на поляне с оду
ванчиками (о, бедные академики в экспедици
онном комитете СКДР!). 

Пункт в·торой. Вид космического объекта. 
Планета типа, максимально приближающегося н: 
земному ... А может быть, все-таки просто Зем
ля? В другом витке пространства-времени или в 
каком-нибудь параллельном варианте развития, 
или ... тьфу! Сюда бы Стасика Тихова с его кол
лекцией фантастики, там подобной зсi.уми - хоть 
зачитаЙся. (Но Стасик разбился в десантной 
ракете на голой гранитной планетке с кра
сивым именем Легенда. И где теперь его кол

лен:цияn 
Ну ладно, пункт третий. Наличие биологиче

ской жизни. Сколько угодно. Во всех видах. Вот 
божья коровка ползет по локтю ... 

Пункт четвертый. Имеются ли какие-либо 
признаки цивилизации? 

О господи, вон они, живые представители 
здешней цивилизации! Похитили разведчика 
Ярослава Родина с крейсера и в ус не дуютl Дан
ка сидит на песке в позе знаменитой Русалочки 
и крошечным гребешком расчесывает мокрые 
волосы. Игнатик. и Алы,а докопались до влажно
го песчаного слоя и строят крепость - вроде 

той, что стоит наверху. Чита, естественно, читает. 
Впрочем, это не мешает ему время от времени 
украдкой швырять в крепость песочные бомбоч
ки. Яр давно заметил, что Чита многое умеет 
делать, не отрываясь от книги. 

Очередная бомбочка шлепнулась на верхуш
ку главной башни. 

- Ну ладно, Чита,- СI<азал Алька.- Сейчас 
ты запоешь ... Тик, давай устраивать карательную 
экспедицию. 

Оба угрожающе засопели и на локтях и ко
ленках стаllИ подбираться к Чите с флангов. Он 
'делал вид, что ничего его не касается. Но, когда 

Игнатик и Алька с воплями КИliУЛИСЬ В атаку, 
Чита непостижимым образом ускользнул. Бро
сил книжку и помчался к воде. Алька с Тиком

за ним. 

- Сейчас всю реку взбаламутят,- СI<азала 

Данка.- Ой, вон парах од идет, волны будут! 
Пойдем,. покачаемся? 

На середине реки шлепал громадными коле
сами черно-белый пароход с желтой трубой и 
голубым флагом. От форштевня и колес бежали 
к берегу длинные волны. По песку мчались к 
воде радостные мальчишки. 

- Идем! - поторопила Данка. 
- Лень,- честно сказал Яр.- Лучше я пова-

ляюсь. 

Данка убежала. Яр опять попробовал сосре
доточиться. Настроить мысЛи и иервы на тот 
жесткий ритм, который свойствен скадермену, 
ступившему на незнакомый космический объект. 

Не получилось. С первых минут, когда Яр 
оказался на Планете, его беспокоили мысли, не 
имевшие отношения к задачам разведчика и 

науке планетологии. Его волновало, не обидел ли 
он Данку неосторожным вопросом об отце. Не 
слишком ли сильно поссорился с ребятами 
Алы<а? Не разболится ли порезанная Алькина 
нога? Почему у Игнатика среди веселья и смеха 
вдруг мелькает в глазах тревога? 

Игнатик... Белобрысый похититель скадерме-
.нов, покоритель субпространства и сказочник с 
оттопыренными ушами и по царапанным носом. 

Когда он доверчиво и как-то чуть испуганно 
берет Яра за рукав, к горлу подкатывает теплая 
ласковость. В конце концов, это понятно: у Яра 
мог быть таl<ОЙ сын. Такой же, как кареглазый 
Тик ... Или как Аль ка? Может быть._ Или как 
серьезный и быстрый Чита ... Или дочь, похожая 
на Данку ... Если бы Галина дождалась тогда. 

Но она не дождалась. И Яр никогда не осуж
дал ее. Он знал, что это могло случиться. Он 
сам не раз говорил ей, что главное для скадер
мена не земные радости, а звездный поиск. И ве
рил, что это так ... 

Мальчишки с Дан кой выбрались из воды. 
Расселись вокруг Яра. Донка сказала: 

- Ты пережаришься. 
- Не-е ... - сказал Яр Алькиным голосом. 
Алька вспомнил: 
- у нас же хлеб есты� Давайте обедать. 
Они разломали и дружно умяли пухлый све-

жий каравай. 

Алька похлопал по животу и лениво встал. 
Пойду попью водички ... 

- Из реки? - ужаснулась Данка. 
- Я тыщу раз пил,- сказал Игнатик и тоже 

поднялся. 

- Вы посмотрите, какая вода мутная! 
- Это же песок,- возразил Чита.- Песок -

не микробы, он даже полезен для пищеваре
НИЯ.- ОН двинулся за Игнатиком и Алькой. 

Данка жалобно посмотрела на Яра: 
- Может, правда попить? Ты не боишься 

воды с песком? ' 
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- я могу пить какую угодно воду. Даже 
,Морскую ... А вот вы ... 

- А, ничего не будет! - Данка махнула РУ
кой и побежала к воде. Яр за ней. 

Они заплы:"и подальше, поглотали теплой, но 
не очень. hротивной воды, поныряли И опять рас

тянулись на песке. 

- А знаете, что мы натворили? - вдруг 
спросмл Чита. 

- Что? - радостно подскочил Алька. 
- Мы один хлеб разломили н а n я т ь час-

тей. И запили водой из реки, не из водопровода. 
Настоящий обряд. Мы теперь вроде тайного 
союза нарушителей обычая. 

- Все за каждого, один за пятерых,- серь
езно сказал Игнатмк. 

- Вот это да ... - с тихим восторгом прошеп
тал Алька.- Уже? 

- И ничего не случилось,- усмехнулась 
Данка.- Ни землетрясения, ни молний. Ни кри
ков классной дамы ... 

- И крепость на нас не обрушилась,- под
держал Чита. 

Все посмотрели на крепость. 
Она стояла высоко на обрыве, прямо над тем 

местом, где лежали и сидели пять «заговорщи

ков». Кирпичные башни ярко освещало солнце, 
они были коричневато-оранжевыми. Над разру
шенными зубцами плыли круглые облака. Внизу 
ветра не было, но там, на высоте, облака дви
гались быстро. ОНИ наплывали из-за реки и ухо
дили за крепость. Крепость бесн:онечно клони
лась им навстречу, будто и в самом деле грози
ла рухнуть под обрыв. 

- Что сейчас там? - спросил Яр.- Музей? 
- Ничего нет, - сказала Данка. - Просто 

развалины. 

- Но, наверно, туристы все равно лазят? 
Данка покачала головой: 
- Там почти никто не бывает. Говорят, что 

опасно. Крепость стоит на песке и может в 
любую минуту обвалиться. 

- Видишь, даже здесь, внизу, ·кроме нас ни
кого нет,- гордо сказал Алька.- Все боятся ... 

В самом деле, берег был полон народа, а на, 
пятачке под крепостью - пусто. Вот, значит, 
почему ... 

А если в самом деле обвалится? 
- Ну да! Полтыщи лет стояла, а сейчас 

вдруг посыплется,- хмыкнул Чита.- По теории 
вероятно~ти - это чушь. 

- Да там все прочное, - тихо сказал Игна
тик.- Яр, мы там знаешь сколько лазили... Хо
чешь, слазим вместе? 

Яр хотел. 
В Нейске не было ,крепости. Был только ста

рый монастырь на обрыве, но туда никого не 
пускали: в нем располагался секретный научный , 
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институт. Еще нависал ·над берегом фундамент 
взорванного собора. Под фундаментом Яська 
с Валеркой и Юриком разыскали подземный 
ХОД, но он оказался заваленным в самом 

начале. 

Им тогда хотелось приключений и таЙI-l. Они 
мечтали: вот если бы в городе сохранилась 
старинная цитатель - с башнями и подземелья
ми, г де можно отыска'гь ржавое оружие. Даже 
с при видениями ... 

Яське даже снилась иногда такая крепость. 
Впрочем, взрослому Яру тоже иногда снилась ... 

Мальчишки торопливо натягивали одежду. 
- В обход пойдем, по тропинке? - нереши-

тельно спросила Данка. 
Алька презрительно фыркнул. 
- На штурм,- твердо сказал Игнатик. 
Чита затолкал «Зверобоя» под брючный ре

мешок, снял очки и прицельно глянул вверх. 

- На кого вы будете похожи ... - вздохнула 
Данка.- Яр, ты тоже полезешь .напрямик~ 

- Я боюсь за костюм ... 
- Да с костюмом-то ничего не сделается, 

почистим ... - Данке самой явно не хотелось та
щиться в обход. 

- А крик на берегу не подымут? - спросил 
Яр.- «Куда полезли, хулиганы, там опасно!» 
Чего доброго, милицию позовут, а у меня ника
ких документов ... 

- Какую милицию? - удивилась Данка. 
- Милиция - это отряды добровольцев, 

если ... ну, какое-нибудь' стихийное бедствие или 
еще что-нибудь,- объяснил Чита.- Кто же бу
дет иЗ-За нас собирать отряд? 

А кто охраняет порядок? - спросил Яр. 
- Где? - не поняла Дан ка. 
- Ну, везде... . 
Она пожала плечами: 
- В школе - учителя. Дома - родите

ли... или вообще старшие. На работе - началь
ство ... 

- На море - береговая охрана. Это если 
браконьеры,- сказал Игнатик.- Я знаю, у меня 
еще одна тетя есть, она у моря живет, на той 

стороне. Она писала про браконьеров .•. 
- Разве бывают письма с той стороны?

удивился Аль ка. 

- А что такого? Говорят, и люди иногда 
приезжают,- сказал Чита. 

Все почему-то помолчали. 
- Лезем,- решительно сказал Аль ка. 

Было трудно и весело. Пласты песка оседаЛ)1 
под тяжестью тела, песчаные ручьи неслись 

вниз, шурша в редких стеблях. Один раз Яр 
почти с полпутм съехал с песчаной лавиной в 

бурьянные заросли. у подножия обрыва. И все 
же они штурмовали крутой б.еРег снова· и снова. 
Данка неожиданно вырвалась вперед и меnь-





кала' в своем красном платыще, I<al< флажок
высоко-высоко. Алы<а тоже ловко карабкался 
выше Яра. Игнатин: и Чита держались по бокам
Яр понял, что они деликатно подстраховывают 
его. «Отяжелел, старая кляча,- обругал он 
себя.- Никакой подготовки», И поднажал, отпле
вываясь от песка. 

Песок был везде. За воротом и за пазухой, 
во рту и в ушах, в волосах и в обуви. Теплый, 
сухой, чистый ... 

Яр отчетливо вспомнил, что такое уже было. 
Почти так. Во сне. Не очень давно. Только вме
сто четырех ребят с ним штурмовал берег один 
мальчишка. Похожий на Игнатика, лишь волосы' 
потемнее. Сердитый, босой, с грязным бинтом 
на коленке, в черной рубашке с блестящими 
пуговками. Он тащил на боку игрушечный бара
бан, который когда-то мама подарила малень
кому Яське. Это был CblH Юрка (которого на 
самом деле никогда не было). ОН спешил на
верх, чтобы сыграть сигнал - очень важный .•. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Свеча и МSlчик 

1 

Зажатый отвесными башнями двор крепости 
был налит солнечным теплом. Сухо пахло нагре
тыми камнями. Тишина стояла удивительная. 

Щелканье подошв раскалывало ее трескучими 
выстрелами. Рассыпчатое эхо улетало вверх. 
Там, в темно-синем зените, над осыпавшимися 
кирпичными зубцами все так же плыли облака. 
Белые, очень яркие. 

Алька пританцовывал на каменных плитах, 
вытряхивал песок из волос, из карманов, из 

сандалет. 'Потом догадался - скинул одежду и 

стал выколачивать. Игнатик и Чита сделали так 
же. Яр высыпал песок из башмаков, вытряс из 
пиджака, 'отряхнул брюки. Плиты под босыми 
ногами были шероховатые и очень теплые. 

Чита сидел tfa корточках и Алькиной санда
летой сгребал в кучку вытряхнутый песок. По
лучался солидный курганчик. 

Данка сказала с усмешкой: 
'- Ох и увозились. Я так и знала. 
Сама она стояла чистенькая, аккуратная, 

будто не взбиралась по обрыву, а прогулялась 
по лужайке. 

- Надо вам было все же пойти тропинкой,-
добавила она снисходительно. 

- Еще чего! - бодро возразил Яр. 
Данка сказала: 
- Все мальчишки одинаковы. Даже... еf;ЛИ 

пожилые. 
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- Мерси,- отозвался Яр.- Ничего не имею 
против «мальчишки» ... 

Алька с Игнатиком оделись, а Чита все еще 
сгребал песок. Очень старательно. И вниматель
но разглядывал песчинки. 

- Да хватит уже,- сказал Алька.- Пойдем 
покажем Яру крепость... Яр, мы тут все ходы
выходы знаем. 

- Хвастунишка,- хмыкнула Дан ка. 
Чита, на"lягивая брюки, сообщил: 
- Всех никто не знает. Тут масса тайников 

и переходов ... 
В переходах пахло влажным кирпичом. Пла

сты солнца врубались в коричневатый полумрак 
сводчатых залов. На ступенях винтовых лестниц, 
которые были прорезаны в толще стен, скри
пела каменная крошка. В стенах темнели по
лукруглые ниши. В одной из них Алька на
щупал вделанный в камни обрывок цепи. 

- Во... Здесь, наверно, держали рабов или 
пленных. 

- Тех, кто скачет и никого не слушает,
сказала Данка.- Не лезь вперед, свалишься в 
какую-нибудь яму. 

- Бе-е ... - тихонько, но строптиво ответил 
Алька. 

Яр пытался разобраться: что же за стиль у 
этих построек? Странный и незнакомыЙ. Сна
ружи - глухая мощь, никакой архитектуры, 
внутри - пологие своды и арки, как бы ласково 
приглаженные сверху. В арках' была плавность 
и легкость. 

- Кто эту крепость построил? - спросил Яр 
у Читы. Чита, наверняка, был самый эрудиро
ванный. 

- Никто не знает,- сунулся Алька. 
Чита сказал: 

- Это загадка. Полтысячи лет назад ПРlofшел 
какой-то народ, выстроил крепости, но никого 
не покорял, ни с кем не ~оевал. Потом вдруг 
сразу ушел на юг ... 

- На истинный полдень,- уточнил Тик.
Тогда было еще пять сторон света. 

Как это пять? - удивился Яр. . 
- Пять,- подтвердил Чита.- Это еще в ста

рину, задолго до большой войны. Север, 
Запад, Восток, Юг и Истинный полдень., Сейчас 
уже никто не знает точно, что это такое. Где-то 

на юго-востоке. Та сторона, где солнце подби
рается к самой высокой точке, но еще не до
шло до нее ... Считалось тогда, что это счастли
вая сторона. Как бы символ молодости ... 

- Пойдемте в Львиный зал! - вмешался 
Алька. 

Львиный зал был длинный, все с теми же 
приглаженными арками. Вдоль стен стояли на 
кусках гранита, а чаще валялись на боку или 
вверх лапами каменные львы с ленивыми крот-



кими мордами. Алы<а по-свойски хлопал их 
по животам. 

В стенах были 11рорезi3НЫ прямоугольны�e 
окна. 

По углам Яр увидел много мусора. Лежала 
груда досок, валялись мотки проволоки и ржа

вые гвозди, оБры�кии газет и пустые бутылки. 
И все это серое от пыли. 

- Когда-то здесь хотели делать ремонт,
объяснил Чита.- Потом раздумали, испугались 
обвала. 

Яр спросил: 
- Те, кто строил крепость, о чем они, инте

ресно, думали? Такую махину ставить на песке ... 
Чита солидно возразил: 
- Разговоры про песок - это чушь. Под пе

,ском, наверняка, гранитный монолит. N,bj в под
земные ходы лазили, там сплошь камень. 

- Жалко, что недалеко лазили,- вздохнул 
Алька. 

- Они длинные, эти ходы,- сказал Тик.
Говорят, некоторые из них под рекой идут, на 

ту сторону ... 
- Вот бы разок пробраться,- почему-то ше

потом проговорил Алька.- Пер е й т и р е к у ... 
- Я вот тебе перейду,- пообещала Данка. 

И сказала Яру: - А странно все-таки, да? По
строить такие крепости, а потом уйти ... 

Может, их заставили,- сумрачно сказал 
Чита. 

Кто? - не поверил Алыtа. 
Те, кто велят ... - с непонятной усмешкой 

проговорил Чита. 
Игнатик хмыкнул. 

Чита посмотрел на него и заметил: 

- Не такой уж ТI>I доверчивый. 
«Ничего не понимаю»,- подумал Яр. В этот 

момент Данка ему сказала: 
- Здесь недалеко есть еще одна интерес

ная комната. С камином. 
- Пошли,- согласился Яр. 

Они спустились по маленькой винтовой ле
стнице. Комната оказалась круглая, небольшая. 
Камин (вернее, очаг с поломанной решеткой у 
пола) был сложен из грубо отесанных камней. 
Свет попадал в отверстие высоко в стене. Солн
це овальным пятном лежало на камнях очага, 

по крытых старой копотью. На копоти была на
рисована рожица со смеющимся ртом-полуме

сяцем. 

Это Тик в прошлом году нарисовал,- объ
яснил Алька.- Мы здесь картошку пекли. 

- Лицо, как у бормотунчика,- сказала 
Данка. 

Алька подскочил: 
- А давайте сделаем бормотунчикаl Чита, 

ты ведь хотел, да1 Ты нарочно песок сгребал! 
- Правда, давайте! - подхватил Игнатик. 

- А песок-то подходящий? - спросила 
Данка. 

- Да, я смотрел,- кивнул Чита.- Я сейчас 
пр.тесу. 

И он убежал. 
- А что за бормотунчик? - недоуменно 

спросил Яр. 
- Ты разве не делал бормотунчиков, когда 

маленький был? - удивился Игнатик. 
. - М-м... не помню. Вернее, помню, что не 

делал. Они какие? . 
- Ну, это такая штука ... ТакоЙ ... - сбивчиво 

заторопился Алька. 

Данка объяснила: 
- Их обязательно надо делать в тихом 

месте 'и когда рядом только друзья. И бормо
тунчик тогда как друг ... Игнатик их делает луч
ше всех на свете. 

Игнатик скромно промолчал, отошел и стал 
подбирать у стены куски алюминиевой прово
локи. 

Пришел Чита, принес в подоле рубашки 
песок. Спросил: 

- А из чего делать? 
- Может, из моей рубашки? - самоотвер-

женно сказал Алька.- Я могу подол оторвать. 
- А мама оторвет тебе roлову,- подал го

лос Игнатик. 
- А мама уехала. Я три дня буду у Читы 

жить, мы договорились,- победоносно сообщил 
Аль ка. 

- Оторвет, когда приедет,- уточнила Дан
ка.- Яр, у тебя в кармане платок. Он тебе очень 
нужен~ 

- Не очень ... 
Платок расстелили на каменном полу. Игна

ТИI< насыпал на него горку песка. Завязал в узе
лок. Получился белый мешочек размером с 
большое яблоко. Игнатик подобрал в очаге 
обугленную щепочку. Любовно нарисовал на 
мешочке круглые глазки, нос-пятачок, веселый 

рот. Из кусков алюминиевой проволоки смасте
рил li\итые ножки, потом ручки с растопыренны

ми пальцами. Оттянул на узелке с песком ма
терию, прикрутил ручки там, где у рожицы дол

жны быть уши. А ножки приделал к подбородку. 
Получилось удивительное существо - не то 

четырехлапый паук, не то безголовый челове
чек с рожицей на пузе. 

- Надо цеплялку,- вполголоса сказал Иг
натик. 

Алька и Чита подхватили тонкую ржавую 
проволоку. Один конец обмотали вокруг вы
ступающего камня на очаге, другой закрепили 

на железном крюке, вбитом в стену. В метре от 
пола. 

Иrнатик согwул пальцы бормотунчика, под
весил его за руки на про волоке. Тот покачался 
и замер. Все тоже замерли, чего-то ждали. 

у Яра на дне сознания шевелились мысли, что 
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надо скоро возвращаТЬС11 на крейсер и· полу
чится ли это, и надо ли рассказывать там про 

все, что случилось, и как грустно будет расста
ваться с ребятами, и удастся ли увидеться сно
ва. НО самым главным был интерес: что за бор
мотун'чик, для чего он? 

БОРМОТУНЧИI{ тихо качнулся. Его нарисо
ванная рожица, конечно, не изменилась, но в 

глазах и улыбке появилась что-то живое. Так, по 
крайней мере. показалось Яру. Он услышал 
бормотание, попискивание, легкий треск, шепот. 
Словно включился маленький расстроенный 
приемник. Бормотунчик закачался сильнее ... 
И вдруг, перебирая ручками, двинулся по про
волоке. Остановился у края очага. Прекратил 
качание, зацепившись ножками . за камень. Не 

двинув угольным ртом,. сказал картаво: 

Раз-два-три-четыре-пять, 
Я иду искать. 
Если кто не спрятался, 
Я не виноват ... 

Голос был механический, как у старинного 
маГНИТОфончика. • 

- Какая-то незнакомая считалка,- прого-
ворил Алька. 

- Знакомая,- сказал Яр. 
Бормотунчик шевельнулся и произнес: 
- С цифрой пять на медной qляшке, в синей 

форменной фуражке... Ну, что вам еще? 
- Сказку,- тихо попросил Игнатик и быст

ро оглянулся на Яра.- Какую-нибудь сказку 
про пятерых друзей. 

В бормотунчике .сильно зашелестело. ОН 
опять покачался на тонких ручках. Сказал с ме
таллической насмешливой ноткой: 

- Сказок вам хватит и без меня. Смотрите, 
кругом такая р-ро-мантика ... Верно, Яр-р?. 

Яр вздрогнул. 
- Ты меня откуда знаешь? 
Бормотун чик беспокойно задергался: 
- Я могу ответить только на один вопросl 

На один. На второй -' крак - разряжусь. Ты 
спрашиваешь? Это вопрос? 

- . Нет-нет, это не вопрос, не отвечай,- то
РОПJlИВО сказал Игнатик. И прошептал Яру:
Он про многое знает, бормотунчики все такие ... 

Бормотунчик вдруг пропел дребезжащим 
голоском: 

Та-ра-ра, та-ра-ра, 
Очень странная игра, 
Непонятную считалку 
Барабанщик бьет с утра: 
Пять ворон, 
Один патрон, 
Сто врагов с пяти сторон. 
Барабани~ барабани~ 
А песок скрипит' и ранит ... 

ОН резко замолчал. 
И все молчали. Алька нерешительно хихик

нул, но Данка цыкнула. 
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Бормотунчик вдруг спросил уже без ,о;ребез
жанья, чисто: 

- Что, Яр, досмотрел свой сон? 
- Какой сон? - с неожиданным и резким 

страхом спросил Яр. 

Это вопрос? 
- Это вопрос,- жестко сказал Яр. 
- Тот сон, как вы лезете по обрыву... Не 

бойся, он доберется. Может, ты не доберешь
ся, а он доберется ... 

- О чем это он? - прошептала Дан ка. 
- Да мало ли что ... Они часто несут всякую 

дребедень,- отозвался Чита. 
- Сам ты несешь дребедень,- обиженно 

сказал бормотунчик.- Лучше разожгите огонь. 
Ночевать будет холодно. 

- А зачем нам здесь ночевать-то? - уди
вился Аль ка . 

. - Разожг ... - тонко крикнул бормотунчик. 
Дернулся и безжизненно повис на прово-
локе. 

Игнатик досадливо обернулся кАльке: 
- Ну вот, он разрядился... Зачем ты полез 

со вторым вопросом? 
- Да это и не вопрос BOBcel' Просто у меня 

вырвалось ... 
- Ладно, пойдем,- вздохнула Данка. __ Все 

равно он был какой-то странный. 
- Может, серебристых . кристалликов мало 

в песке,- виновато сказал Игнатик. 
- Наоборот! . Полным-полно, я смотрел,

возразил Чита. 
Яр не слушал ребят, мысли прыгали, как у 

мальчишки, который проснулся среди ночи, уви

дев загадочны�й и страшноватый сон ... Казалось, 
столько всего случилось за этот дены� Стоит 
ли удивляться? Но он удивился проницательно
сти бормотунчика. И даже расстроился. Неда
ром на Земле говорят, что в приметы верят лишь 
дети и ска·дермены. 

- А может, правда разожжем огонь?
звонко спросил Аль ка. 

- Картошки-то нет ... - заметил Чита. 
- Не обязательно картошку печь. Просто 

так посидим у огонька,- тихо сказал Игнатик.

Недолго ... Ладно, Яр? 

2 
Яр подумал, что огонь - это и в самом деле 

неплохо. 

Сначала прохлада внутри крепости была при
ятной после жары. Но теперь чувствовалось, что 

воздух сыроватый и зябкий. Хотелось погреться. 
Да и просто хорошо посидеть у горящего 

очага. 

Когда Яр последний раз сидел у живого огня? 
Боже мой, это было, когда ему стукнуло сем
надцать лет. С однокурсниками из Рёiтальской 
ШКОЛЫ ?н ушел в лыжный поход, и группа попа-



ml в буран. Они УКр!>lnИСIo в nесу. оtы�ка.nии 
охотничью избушку, развели огонь в печке. Это 
была такая хорошая ночь ... 

Яр встряхнулся. Вместе с ребятами он взялся 
собирать у стен и таскать к очагу старые доски, 
желтые обрь!вки бумаги. Доски были большие, 
в очаг не лезли. Одну из них, тонкую и трухля
вую, АЛЫ<д храбро попытался с размаху сло
мать о колено. Не сумел, конечно, завертелся 

на пятке, держась за ушибленную ногу. 
- Олух царя небесного, опять покалечишь

ся,- сказала Дан ка. 

Яр, посмеиваясь в душе над собственным 
пижонством, положил доску на два камня, ру

банул ребром ладони. 
- Во ... - с тихим восхищением выдохнул 

Игнатик. 
- Еще,- потребовал Аль ка. 
Чита молча положил перед Яром другую 

доску. Данка сказала: 

- Так можно руку разбить ... 
Яр, усмехаясь, ударил еще раз. И еще. И за

работал, как автоматическая дроворубка. 
- Хватит УЖ ... - сочувственно сказал Чита.

Вон сколько дров. 
Яр гордо распрямился и украдкой стал по

тирать ладонь - поотшибал все-таки. Алька, 
выгибаясь назад от тяжести, поволок охапку 
обломков к очагу. 

- ОЙ, а спички? - растерянно сказала 
Данка. 

Алы<а с шумом бросил дрова и с;>бернулся. 
Чита посмотрел на Яра: 

- у вас нет? 
Яр оглянулся на Данку и развел руками: 

Если нет в карманах, то ... 
- Папа не КУРИЛ,- виновато сказала Дан ка. 
...!-- Вот И погрелись,- заявил Алька и с оби

женным видом уселся на дровах. 

Игнатик, сосредоточенно хмурясь, достал из 
кармана свечной огарок. Поставил на камень. 
Сел перед ним на КОРТОЧКИ. 

- ой ... - прошептала Данка.- Тик, ть! ду-
маешь, ПОЛУЧИТСЯ? 

Он оглянулся реЗI<О, почти сердито. 
- Подойдите. 
Они послушно подошли, встали у Игнатика 

за спиноЙ-. 

.- Может, за руки взяться? - нерешительно 
сказала Дан ка. 

- Нет ... Яр, ты здесь? - Игнатик снизу вверх 
посмотрел на него.- Вот хорошо... Сейчас ... 

Свечка затрещала и заЖГлась. 
Игн.атик засмеялся. Встал. Сказал с негром

ким торжеством: 

- А вы не верили ... Яр, я им говорил, а они 
не верили. 

Яр, ничего не понимая, кивнул. 
- Как это не верили? Мы верили,- серьез

но сказал Чита.- Давайте разжигать камин. 

Через n1lft. MI'IHY" Пламя гудело и вытйгивало 
.?Iзы�ии EI черную глубину дымохода. Из досок и 
камней ребята сделали скамейки, поставили их 
буквой П, «ножками» К очагу. Алька сел у края 

. очага, слева. Чита - справа (и открыл книгу). 
Данка - рядом с Читой. Яр с Игнатиком устрои-
лись напротив огня. Горячие блики запрыгали 
по лицам, оранжевая рубашка. ИГНiiтика засве
тилась, как отраженное пламя. 

Игнатик шепотом сказал - то ли Яру, то ли. 
себе: 

- Сколько огня от крошечной свечки ... 
- Но свечка-то ... Как она зажглась сама со-

бой?- отозвался Яр. 
- Она не сама. Это я ее ... - вздохнул Игна

тик, будто признался в шалости. 
- Он давно хотел, да нас было мало,

объяснил Алька.- Надо, чтобы пятеро ... 
- Братцы,- жалобно сказал Яр.- Объясни

ли бы вы все по порядку, а1 
- Тут целая история,- охотно отозвалась 

Данка.- Рассказать? 

- Это еще в прошлом году было, мы играли 
в лунки. На пустыре, у старого тополя ... Ну, лун
ки - это простая игра. Надо выкопать ямки
столько ямок, сколько человек играет. В один 
ряд, в цепочку. Потом по этим лункам КТО-НИ
будь пускает мячик. В чьей лунке мячик оста
новится, тот ·его хватает, кидает вверх и кричит:· 

«Штандерl» Такое слово специальное. А когда 
МЯЧИК о землю стукнется, тот его снова ловит и 

бросает в кого-нибудь. А все, конечно, разбе
гаются, пока он не крикнул «штандер» ... Ты та
кую игру знаешь, Яр? 

<- Я помню... Только, по-моему, лунки и 
«штандер» Бы�ии две·разные игры ... 

- Это, наверно, где как ... В общем, мы ре
шили играть. Стали рыть лунки. Алька наш, как 
всегда, заторопился: скорее, скорее... Молчи 

давай, не спорь... И получилось, что вырыл он 
две лунки вместо одной... , 

- я за тебя старался, потому что ты еле 
двигвлась... , 

r осподи, что за ребенок ... 
- Сама... . 
- Тьфу... Ну и получилось: пять лунок, а 

нас, конечно, четверо. Хо.ели зарыть одну, а 
Тик вдруг и говорит: «Не надо, пускай пять 
остается ... » До сих пор не знаю, почему он так 
сказал ... 

- Я и сам не знаю,- ОТО:'lваг.ся Игчатик. 
- Мы говорим: «А КТI) будет хватать мячик, 

если он в пятую лунку угодит?» Он говорит: 
«Ну, пожалуйста, я буду ... }} Нам немножко страш
но сделалось: будто впятером играем. И весе
ло ... 

Сперва мячик в пятую лунку не попадаl', она 
самая дальняя ... А потом закатился ... 
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- Это я катал,- сказал АЛЫ<ёI. 
- Ты, ты... Игнатик схватил да как ({инет, 

как крикнет: «Штандер!}) Звонко-звонко. Мы 
остановились, ждем: в кого он бросит? А он 
тоже стоит, голову поднял, вверх смотрит. По
том говорит: «Мячика нет ... » Понимаете, мячик 
улетел и не вернулся. 

- Совсем?. Никогда? - полушепотом спро
сил Яр. 

- Да ... Мы сперва решили, что он в ветках 
тополя застрял. Конечно, трудно ему там за
стрять: он гладкий, круглы� •. Да и тополь совсем 
не густой, полувы�охший •. Но если не там, то 

куда он девался? Стали палками кидать по вет
кам. Кидали, кидали - ничего нет. Потом смот
рим - что-то летит вниз. Упало. Только не мя

чик, а свечка. Вот этот вот огарочек. Взяли, а 
она теплая и фитилек еще дымится ... Смотрели
смотрели, думали-думали: что такое? Откуда 
она взялась? Ничего не придумали, конечно ... 
Тик вдруг говорит: «Спорим, что Я ее сейчас 
зажгу! Без спичек, просто так!» Мы, конечно, 
удивились: Тик никогда не хвастае:rся, не то что 
некоторые ... А он опять: «Вот возьму И зажгу ... » 

Поставил свечку на землю, сел перед ней, 
потом нас позвал поближе. Вот так же, как сей
час. Смотрел, смотрел на нее... Свечка вдруг 
зачадила, искорка появилась на фитильке. 

А больше ничего ... Ну, Тик чуть не заплакал ... 
Тик, ты� не обижайся, Яру ведь все можно гово
рить ... По правде говоря, даже почти заплакал. 
А потом ска:зал: «Вот если бы нас было пятеро, 
вот тогда бы ... ». В тот вечер, Яр, Mbl В первый 
раз подумали: а может, в самом деле хорошо, 

если пятеро? 
- И придумали меня ... - усмехнулся Яр. 
- Ты все еще обижаешься ... - насупленно 

прошептал АЛЫ<ёI. 
- Нет,- сказал Яр очень серьезно. - ТОЛЬ

ко объясните мне до конца: зачем Bbl меня по
звали? Ведь не для того же, чтобы свечки зажи
гать, да? 

- Да, - вздохнул Игнатик и придвинулся к 
Яру плотнее. 

А Дан ка сумрачно скаЗaJ'1а: 
- Потому что вчетвером нам плохо. 
Чита быстро поднял на нее глаза, она сме

шалась: 

- Ой, нет, я не то ... Нам, конечно, хорошо 
вчетвером, только ... 

- Только пять лучше, чем четыре,- объяс
нил Чита и закрыл книгу.- Видимо, правду го
ворили в старину, что, если людей пятеро, они 
неуязвимы. Им не страшно ... 

- А ВЫ ... - осторожно сказал Яр.- Кого-то 
боитесь? Или чего-то? 

Ребята сидели неподвижно, лишь Алька ма
шинально потирал коленки, ему припекало их 

близким пламенем. Но он не отодвигался. Игна
тик прислонился виском к плечу Яра. ОН всегда 

держался ближе всех к Яру, и это право никто 
у него не отнимал. Зато он был молчаливее 
других. 

Однако сейчас Игнатик заговорил: 
Никто не знает ... Но все боятся. 

- Непонятно ... - отозвался Яр. 
- В том-то и дело, что непонятно,- подав-

ленно сказал Чита.- Вроде бы все в порядке. 
Бегаем, играем, в КИНО ходим, все у нас есть. 

Не то что в старину, когда воевали и голодали. 
А ТОЛЬКО временами что-то не так... . 

- Что не так? - напряженно спросил Яр.
Что, ребята? 

- Многое. Даже не объяснишь,- вздохнула 
Данка. 

- Да нет, можно объяснить! - резко пере
бил Чита.- Ну, вот недавно Алька вечером 
прибегает и дрожит: «Почему облака . такие? 
Я не могу на такие смотреть ... » 

-. я не дрожал... Просто холодно было,
тихо 6rозвался Алька и стал дуть на коленки. 
Потом завозился и отодвинулся от огня. 

- А что за облака? - спросил Яр. 
- Обыкновенные, серенькие... А я посмот-

рел, и тоже страшно стало. А потом оказалось, 
что полгорода в панике было ... 

- Ну а дальше? Что-нибудь случилось? 
- На этот раз нет... Правда, две машины 

СТОЛКНУЛИСl, ... А зато четыре года назад - эпи
демия. И какая-то непонятная: все врачи за
болели первыми... И в позапрошлом году 
опять ... 

- Или нашествия ЭТИ ... - сказала Даниа. 
- Какие ... - начал Яр. Но его звонко пере-

бил Алы<а: 
- А почему нельзя на тот берег? 
- Или нельзя дружить с кем хочешь,- не-

громко сказал Игнатик.- Нам-то повезло, не 
запрещают. А бывает наоборот ... 

- Бывает, что говорят: с этим не дружи,-
разъяснил Чита. 

- Кто говорит? 
Чита пожал плечами: 
- Вроде бы никто и не говорит. А все 

знают: нельзя. 

- Ничего не понимаю,- искренне сказал 
Яр.- Облака, эпидемия, дружить нельзя ... А по
"ему на цифре пять такое проклятие? 

Ее боятся,- сказала Данка. 
- Кто? 
- Все. Кроме НдС,- ответил Игнатик и по· 

терся ВИСI<ОМ О плечо Яра. 

- !{то-то боится по глупости. А кто-то ... 
боится, что перестанут бояться,- раздумчиво 
проговорил Чита. 

- Про это даже сказки есть, Яр,- ожи
вился Игнатик.- Там, если пять человек, у них 
всегда все получается, они СИЛЫ-Iые'. Но в сказ

ках это всегда плохие люди ... в общем, отрица
тельные герои. Разбойники, пираты, колдуны 
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всякие. Но, по-моему, это СПЕщиально, чтобы 
при мер не брали... Зато они непобедимьiе ... 

- Вот и вы сказку выдумали. Про меня,
с грустью сказал Яр. Он думал, что и ребята 
загрустят. Но они оживились. 

- Это Тик придумал! - радостно сообщил 
Алька. 

Данка объяснила: 
- Он ПРИХОДИ'f.,однажды и говорит: «Давай

те играть, будто голубятня - это звездолет, и в 
нем есть человек, который наш друг. И будто 
мы всегда можем с ним встретиться ... » Ну, мы и 
стали играть. 

- А потом поверили, что это по правде,
серьезно сказал Алька.- Тик говорит: «Давайте 
В самом деле позовем Яра». 

- Мы сперва не хотели,- немного виновато 
объяснил Игнатик:.- Мы даже не думали. А по
том показалось, что это можно ... 

- Если уж Тик во что-то поверил - значит, 
можно,- заметила Данка. 

- у Игната - ума палата,- с привычной 
подковыркой сказал Алька. Но Данка на него не 
цыкнула. 

- И сразу это получилось? - поинтересо
вался Яр. 

- Не ... - вздохнул Игнатик.- Я много раз 
пробовал, но не выходило ... Наверно, это мож
но, только когда скадер в субпространстве ... 
Сегодня подошел к голубятне и сам не знаю, 
почему думаю: «Вот сейчас, наверно, получится. 
Наверно, Яр один на вахте». 

- Слушайте, добры молодцы! - воскликнул 
Яр.- А имя тоже вы мне придумали? Или оно 
все же мое собственное? 

- Тут, видимо, просто совпадение,- веж
ливо сказал Чита. 

- Много совпадений,- вздохнул Яр.- Боль
ше, чем вы думаете ... 

Игнатик беспокойно зашевелился, глянул 
Яру в лицо: «Это плохо, что много?» Яр улыб
I-IУЛСЯ. 

- Скажите-ка, а какой был мячик? Тот, что 
улетел. Синий? 

- Да,- торопливо кивнул Игнатик. 
- И три белые полоски,- добавил Алька.-

Как на матросском воротнике, у меня такой 
,е.сть ... 

- И Фабричное клеймо,- сказал Яр.- Стер
шийся красный треугольник... Да? 

3 
Когда же это случилось? Месяца через два 

после того, как Яська познакомился с Юрикрм. 

Да. И было им в то время по одиннадцати лет, 
в пятый класс перешли. А Славику Раскатаву 
исполнилось десять. Он был самый младший, 
зато самый большой придумывальщик. Это он 
и вспомнил, что у бабки Каблуковой на пустом, 



но з~пертом сеновале СТОИТ старинный сундук 
неизвестно с чем. 

Вспомнил вечером, когда сидели в темной 
голубятне и рассказывали всякие истории: про 
клады, подземны�e ходы и привидения. 

Сундук приметили еще ранней весной, когда 
по просьбе бабки скидывали снег с сарая. Тяже
лый Димка Савченко про валился ступней сквозь 
трухлявую тесину, получилась дыра, и все в Нее 

заглянули. Как не заглянуть, если дыра? Тогда 
и разглядели: на полу, разлинованном полос

ками солнца, стоит горбатый сундучище, обитый 
узорчатым железом. Потолковали об этом, но 
без особого интереса: надо было кончать со 
снегом. Потом вышла Каблучиха, расплатилась 
за работу карамельками, ребята ушли со двора 
и про сундук забыли. 

А сейчас вот Славик сказал: 
Вдруг она там какие-то сокровища хра-

нит? 
Что она, психованная? - хмыкнул Димка. 

Димка был бабкин сосед. Они обитали в 
одном дворе, только Димкин флигель стоял в 
глубине, в садике, а бабкин дом выходил окнами 
на улицу. Каблучиха жила с глухонемой племян
ницей, больше у них никого не было. И коровы 
давно не было. Сено поэтому на сеновале не 
водилось, но на дверях почему-то висел замок. 

- Замок просто из вредности, чтобы мы не 
лазили,- объяснил Димка. Свою престарелую 
соседку он знал прекрасно.- А в сундуке шиш, 
а не сокровища. Бабка из ума еще не выжила, 
чтобы на трухлявом сеновале ценности пря
тать. 

- Нам чужие ценности и не нужны,- слег
ка обиделся Славик.- А может, там такое, что 
бабка и сама не понимает. Вдруг какие-нибудь 
книги старинные или карты морские? Может, у 
нее какой-нибудь предок был путешественник~ 

- Я где':то слыхал такую фамилию: адмирал 
Каблуков,- задумчиво сказал Юрик. 

- А вдруг там оружие ржавое! - неутомимо 
подбавлял интересу Славик. 

И все наконец поняли, как отчаянно им хо
чется разведать: что в сундуке? Им хотелось 
приключениЙ. Всем, кроме Димки, кот.орь.!Й 
боялся соседки. Но Димке бурно доказали, что 
бабка в такой темный вечер на двор не сунется 
и что дело вообще пустяковое - забраться по 
щелястой стене, отодрать доску и пролезть 
в дыру. 

Димка, вздыхая, сказал: 
-- А как без света? 
Фонарика с собой ни у кого не· было. Если 

идти за ним домой, это ловушка: «Хватит бе
Гa:lЪ, ночь на дворе!» Бы�оo около десяти, над 

голубятней висело черное небо августа с боль
шущими звездами. 

- А свечка? - догадался Юрик. 
И они обрадованно вытащили из тайничка 



огарок свечи, которую иногда зажигали в' голу

бятне. И спички, конечно. 
На сеновал проникли быстро. Зажгли огарок. 

И стало все, как полагается: страшновато, гро
мадные тени кругом, шелест какой-то по углам. 
Разговор получался только шепотом. 

Сундук был не заперт. Юрик поднатужился 
и стал поднимать горбатую пудовую крышку. 
Она, конечно, скрипела. Юркины продолгова
тые глаза отражали золотые точки. Никто не 

дышал. Только Славик тихонько ойкнул: он си
дел у сундука на корточках, держал перед со

бой свечку, и горячий стеарин капнул ему на 
ногу, 

Крышка поднималась, поднималась и нако
нец с шумом упала назад: Юрик не удержал 
тяжесть. Огонек свечки заметался. Все замерли, 
будто сюда могла ворваться толпа вооруженных 
стражников ... 

Потом заглянули в сундук. 
В сундуке ничего не было. 
Совсем ничего. Даже дна. 
Янтарно светились стенки из старо.ГО некра

шеного дерева, а вместо дна чернел прямо

угольник пустоты .. 
Кладоискатели переглянулись. Потом снова 

посмотрели вниз. 

- Люк,- прошептал Яська. 
- Тайный ход,- отозвался Славик тоже ше-

потом. 

- Странно,- сказал Юрик. - Куда же он 
ведет? 

- Куда, кроме ст.оЙла,- хмыкнул Димка.
На тот свет, что ли? .. 

Из черной пустоты веяло неуютным холод
ком. 

Славик перегнулся через край сундука, что
бы посветить в глубину. Опять сказал «ой» И 
выпустил свечку. Она полетела, в люк и тут же 
погасла. 

- У, растяпа,- процедил Димка. 
- Все пальцы горячим закапало,- винова-

то объяснил Славик. 
- Вот УСТРОИМ «звоните ноль-один», будет 

тогда горячее,- сказал Димка. 
- Она же погасла,- оправдывался в темно

те Славик. 
- Погасла ... А завтра Каблукова ее в стойле 

найдет и сразу - к мамке. На меня все шишки ... 
Все озабоченно помолчали. 
- Пусть сперва докажут, что наша,-"- попы

тался успокоить Димку Яська. 
- Мамка-то? Она докажет,- сумрачно ска

зал Димка.- У нее для этого туристский ремень 
специально в «Спорттоварах» куплен ... 

Тогда Славик проговорил виновато и реши

тельно: 

- Я сейчас туда спрыгну и найду свечку. Раз 
сам уронил ... Посветите спичками. 

Яська чиркнул щепоткой спичек о коробок. 
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При разгоревшемся огне тоненький И бblСТРЫЙ 
Славик перекинул ноги через край сундука, 
повис в нем, вцепившись в кромку. Он не боял

СЯ, знал, что до пола невысоко. Димка ухватил 
его за скрещенные на спине лямки штанов, как 

за багажные ремни. Легко вынул обратно. 
- Балда. Там грабли валяются да ви

лы�. Наденешься... Айда лучше через низ, со 
двора. 

Стойло не запиралось. Они . просочились в 
глухую, пахнущую трухой и старым деревом тем
ноту. 

- Тепло ... -- удивленно прошептал славик.
А когда Я висел, такая холодища была, до сих 
пор ноги в пупырышках ... 

Они стализажигать спичку за спичкой, искать 
огарок среди пустых бочек, сломанных стульев, 
лопат и метелок. Не нашли. 

- Надо под самым люком смотреть,- посо
ветовал Яська. Но жиденький свет не достигал 
потолка, люк нельзя было разглядеть. Наконец 
спички кончились. 

- Ну И черт с ней, со свечкой,- буркнул 
Димка.- Мы не нашли - бабка тоже не най
дет ... 

- Странно... Зачем на сеновал тайный ход 
через сундук? -- задумчиво сказал Юрик. 

Димка хмыкнул: 
- Может, к бабке в молодости на сеновал 

парни лазили. На свидания ... 
Он больше своих друзей был искушен в жиз

ни и меньше "1)( увлеквлся романтикой. 

- Странно,- повторил Юрик. 

Но самое странное случилось утром. 
Димка и Яська решили - на всякий случай

еще раз поискать свечку, а заодно убрать с 
пола обгорелые спички. Было светло, в квадрат
Hble оконца ВРblвалис!> яркие лучи. 

Свечку не нашли. 

Не было и люка на потолке. 
- Может, бабка приходила, задвинула ка

кой-нибудь тайной крышкой? - с тревогой ска
зал Яська. 

Но на досках потолка не было никаких щелей 
и прорезей. 

- Айда на сеновал,- скомандовал Димка. 

Они пробралиеь к сундуку прежним путем, 
через дыру в задней стене. КРblшка у сундука 
была откинута: ее ТеК и оставили вечером. ЯСЬКд 
и Димка заглянули", 

Разумеется, у сундука было дно. Гладкое, 
прочное, такое же, как желтые некрашеные 

стенки. 

Сундук был пуст. Лишь в уголке, будто 
притаившись, лежал МЯЧИК. 

Потертый синий мячик. С тремя белыми поло
сками - как на старе~IЬКОЙ матроске Славки Ра
скатова. 
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- Вот такая история, братцы,- закончил Яр. 
Трещал огонь, в который Чита аккуратно под

кладывал обломки досок. ОН положил послед
ний обломок и сказал: 

- А что... В этом есть какая-то связь. 
- Ничего себе «какая-то}}! - отозвалась 

Данка. 
Алька уверенно заявил: 
- Значит, это наш МЯЧИК. 
- Не ЗНё!Ю,- сказал Яр. - Это же было 

очень давно. 

- Что такое «давно» для космоса?- мудро 
отозвался Чита.· 

«Для космоса, может быть,. и ничего. Но для 
меня ... » - подумал Яр. 

Нет уже давным-давно ни Славика Раскато
ва, ни Димки Савченко, ни Валерки Дымова. 
Славик стал военным и погиб в короткой стычке 
на одной из восточных границ - тогда еще слу

чалось такое. Димка, говорят, до старости рабо
тал учителем труда в той же школе, в которую 

они когда-то бегали пацанами. Валерка закончил 
философский факультет и был крупным уче
ным - он и в детстве отличался рассудительно

стью. Именно он, вернувшись из летнего лагеря, 

доказал тогда Яське,Славику, Юрику и Димке, 
что история с сундуком - это явление коллек

тивного самогипноза. Намечтались о при ключе

ниях - и вот получили, чего хотели. 

Впрочем, не совсем доказал. Славик говорил, 
покачивая кудлатой головой на тоненькой шее: 

:..- Не так это просто. 
И рассказал, что, когда висел в сундуке и у 

него коченели от непонятного холода ноги, он 

глянул вниз, через плечо. И увидел какие-то 
огоньки. Будто звездочки в черной глубине. 

- Это были светляки,- невозмутимо ска-
зал Валерка. .. 

- Они у нас сроду не водились! '- возму-
тился Димка. 

- Ну, гнилушки .. : Или показалось ... 
т ак и не договорились. 

А теперь уж нет никого. С космосом связал 
себя только Яр. И сейчас он был от своего дет
ства гораздо дальше, чем просто взрослы.й че
ловек. Все, кого любил, все, с кем дружил, 
остались далеко-далеко ... 

Хотя, кто знает? Может быть, Юрик... Что 
стало с Юриком, Яр не знал. 

Игнатик зашевелился под боком у Яра и 
вдруг взволнованно заговорил: 

- Ой, ребята ... А если бы тот мальчик ... ну, 
Славик ... Если бы он прыгнул в сундукl Значит, 
прилетел бы к нам вслед за свечкой? 

- Ой, правда... - почему-то испугалась 

Данка. 

Чита сказал: 
- Не исключено. 
- Вот шлепнулся бы,- заметил АЛЬКд, но 

без насмешки, с сочувствием. 
- Он сначала застрял бы в тополе,- успо

коил Игнатин:.- А потом бы спустился по вет
кам. 

- И это было бы гораздо лучше, чем звать 
меня,- со вздохом заметил Яр. 

- Почему? - с беспокойством спросил Иг
натик. 

- Потому что он гораздо больше годился 
бы для вашей компании, чем такой старый хрыч, 
как я ... 

- Вы так ничего и не 11ОНЯЛИ, Яр,- с упре
ком Сi<азал Чита. 

- Кто бы разрешил нам дружить с маль
чишкой? С пятым-то! - воскликнул Алька.
Мы потому тебя и придумали, что взрослый. 
Ой ... 

Игнатик объяснил тихо: 
- Взрослого никто не заподозрит, что он 

наш друг. 

Яр помолчал, глядя, как рассыпаются на 

угольки прогоревшие доски. Сизый дым, кру
тясь, убегал в черный зев дымохода. Игнатик 
тепло дышал у плеча. Сидеть бы так до беско
нечности ... 

Яр неловко шевельнулся. 

- Хорошие вы люди. И мне с вами хорошо ... 
Но ведь скоро я уйду. я должен,. никуда не де
нешься. 

- Обязательно должен?- прошептала Дан ка. 
Яр I(ИВНУЛ. 
Игнатик сказал торопливо и жалобно: 
- Но главное же не это. Главное, что ты 

есть. И ты ведь будешь к нам при ходить. Да? 
- Я бы хотел, - неуверенно отозвался 

Яр.- Но это зависит от вас, сам я не умею ... 
И крейсер ведь не часто зависает в субпростран
стве. Даа или три раза за весь рейс ... 

Доски совсем прогорели. Чита больше не 
подбрасывал ДРОВ в огонь. Может быть, потому, 
что ему тоже стало грустно? 

Яр осторожно спросил: 
А что, ребята, не пора нам? Вроде бы тем-

неет. 

Что ты, еще день,- сказала Дан ка. 
Яр взглянул на часы. Половина пятого. Для 

лета в самом деле день. Почему же круглое 
отверстие у потолка погасло? 

- Наверно, туча,- сказал Игнатик.- Гроза 
будет. 

- Я сбегаю, посмотрю! - Альн:а по винтовой 
лестнице умчался в Львиный зал. 

И долго его не было. 
ПОТОМ услышали: 

- Идите сюда! Скорее!! 
Это был тревожный, даже отчаянный крик. 

Яр первый метнулся на лестницу. В узких окнах 
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зала тоже сгуща"1ась темнота. Алы<а стоял 
у окна, забравшись на опрокинутого льва. 

- Смотрите, что случилось! 
Все бросились к окнам. 
Яр увидел' плавный изгиб высокого берега, 

улицы и деревья. Над ними вставала угольно
черная туча с ровным, будто' обрезанным 
краем. На ее фоне подымались светлые спи

ральные вихри. 

«Ох И грянет сейчас»,- подумал Яр. 
Грозовая стена с нарастающей скоростью 

двигалась над городом, прямо к крепости. 

С дальних деревьев в единый миг сдуло листья. 
Не было ни молний, ни грома, но вдруг яркой 
свечкой загорелся на берегу деревянный домик. 

Яра кто-то рванул от окна. Это был Чита. 
- Отойдите! - Он отбросил от окон Данку, 

Игнатика, Альку.- Отойдите! Надо вниз! Это 
нашествие! I 

5 
у входа на винтовую лестницу сохранилась 

железная дверца. Чита вытолкал всех из зала на 

ступеньки, отчаянно налег на дверцу, она заиры

лась под ржавое завывание петель. Стало тем
но, только внизу светились угли очага. 

Данка громко всхлипнула, ухват~Лi.'JСЬ з~ ржа

вое кольцо. 

- Отойди,- хмуро сказал Чита.- Спускай-
тесь, ребята. ' 

- Пусти, дурак! Тебе ХОРОШО, у тебя роди
тели за городом! А у меня мама там! 

- Уйдет в подвал,~ ТИХО сказал Чита. 
- Куда она уйдет от Больны�?!! Она же на 

дежурстве! 
- Уйдет с больными... Ты все равно ничем 

ей не поможешь. 
- 'Я хотя бы узнаю, что там ... Ну пусти! 
- Ты. не проберешься в ГОРОд. Сгоришь, вет 

и все,- сказал Аль ка. 
Данка завсхлипывала сильнее, но медленно 

пошла вниз. 

Яр с ребят.ами спустился к очагу. Все молча 
сели на прежние места. Чита кинул на угли об
ломки досок. Медленно разгорелся огонь. Т оль
ко тогда Яр спросил: 

- Что такое нашествие? 
- Разве ты не знаешь? - со слезами спроси-

ла Данка. 
- Это туча,- сказал АЛЬКёI. 
- Что за туча? Гроза? Тайфун? Или пепел от 

вулкана? Что? 
- Говорят, она живая,- прошептал Игна

тик.- И всех убивает.- Он опять сидел рядом 
с Яром. И каждой клеточкой, каждым нервом 
Яр ощутил, как Игнатик боится. 

- Это как нападеriие врага,- сумрачно объ
яснил Чита.- Она все сжигает молниями или 
превращает в крошки и шлак ... 
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Яр больше не решился приставать с расспро-
сt1N.И. Ребята и так были перепуганы. . 

Чита, видимо, догадался, что Яру по-преж
нему ничего не ясно. 

- Что это за тучи, никто не знает,- сказал 
Чита.- И откуда они берутся, толком не изве
стно. А мы тем более не знаем. Последний раз 
нашествие случилось, когда нас на свете не 

было. 
- Я уже была,- всхлипнула Данка.- Толь

ко я ничего не помню. 

Яр посмотрел вверх. Отверстие под потол
ком выделялось, как бархатный черный кру
жок на слабо освещенных камнях. 

- И ДОЛГО длится нашествие? - спросил Яр. 
- Говорят, недолго,- отозвался Чита.- Как 

гроза ... Только после этого целые сутки нельзя 
высовываться из убежища, потому, что остает
ся электричество. Между домами молнии про
скакивают ... И еще рассказывают, что часть тучи 
оседает и живет ... 

- Как это? 
- Не знаю... А нам придется здесь до за-

втрашнего вечера отсиживаться. 

- Повезло еще,- как-то очень по-взросло
му заметил Алька. 

- «Повезло»,-- С сердитым всхлипом ото
звал ась Данка. 

Огонь опять 'С треском разгорелся в очаге. 
Но теперь он не радовал. Глядя на пламя, Алька 
пробормотал: 

- Там, наверно, дома горят ... 
Игнатик прошептал: 

Яр, нз сердись. Я ведь не нарочно. 
- За что мне сердиться, Тик? 
- Если голубятня сгорит ... Я тогда не знаю, 

как ты обратно ... 
- Обратно - ЭТО потом,- сказал Яр.- Там 

посмотрим. 

Он был почти спокоен. Скадермен Ярослав 
РОДИН попал на незнакомую планету и оказался 
в чрезвычайных обстоятельствах. Скадермену 
Родину это было не впервой. Взять хотя бы слу
чай, когда вездеход заглох в песчаных горах 
АЦ-1. Шансов на возвращение тогда было ничуть 
не больше, чем сейчас. 

Оказавшись в чрезвычайных обстоятельствах, 
член экипажа СКДР должен данные обстоятель
ства взвесить, поставить перед собой четкую 

задачу и всеми средствами стремиться эту за
дачу решить. 

Задача была: обеспечить безопасность четы
рех несовершеннолетних граждан Планеты, с 

которыми скадермена Родина свели судьба или 
случай. ЭТО был долг скадермена Родина. Это 
было желание Яра - Г1ЯТОГО человека в малень
КОЙ компании заговорщиков, запертых в старой 
крепости. Яр прогнал воспоминание об уютной 
рубке скадера и деловито сказал: 

- Будем устраиваться на ночь. 



к счастью, досок в круглой комнате' было 
много: целый штабель. Из них сделали широкие 
нары. Нечего было постелить и нечем у~рыться, 
но Алька бодро сказал: 

- Подумаешь! Обойдемся. 
Яр, однако, понимал, что придется всю ночь 

поддерживать огонь, иначе ребята продрогнут 
в зябком каменном помещении. 

Спать никто не хотел, мешали тревожные 
мысли. Да и рано еще было. Чита неуверенно 
попросил: 

. - Яр, вы не могли бы рассказать про другие 
планеты~ 

- Мог бы,- согласился Яр. Надо было за
нять время. 

Он стал рассказывать про вихри МеРКi'lтора, 
про песчаных кротов на АЦ, про развалины 
Леды. Про Черные Кристаллы; которые без лиш
них церемоний выставили со своей планеты 

экспедицию землян. 

- А что за кристаллы? В самом деле жи
вые? - заинтересовался Алька. 

- Безусловно ... И не совсем черные. Когда 
приглядишься, у них В глубине мерцают радуж
ные огоньки. Словно световая азбука или сигна
лы какие-то ... Разные были кристаллы - некото
рые с ноготь, а иеl(оторые с дом. Они все время 
росли и соединялись в разные фигуры. Будто 
город из себя строили... Конечно, это была 
жизнь, только нам совершенно непонятная ... 

А вы пытались объясниться? - спросил 
Чита. 

Всеми способами... И на третий день на 
громадном кристалле появились ответные слова. 

Метровыми буквами, очень красивым академи
ческим шрифтом: «Уходите, пожалуйста .. Вы нам 
мешаете». 

- И вы улетели? - огорчился Аль ка. 
- А что было делать? В чужой дом соваться 

без спросу? .. Мы позволили себе только одну 
невежливость. Уже из люка наш тогдашний ка
питан, Лева Замятин, сказал им: «Ну И фиг С 
вами, хрустальные болваны». 

Игнатик улыбнулся. Алька оживленно спро
сил: 

- А они ответили? 

- Ответили,- соврал Яр. - Зажгли слова: 
«Фиг с тобой, Лева». 

Данка тоненько засмеялась. И вдруг отчаян
но вскрикнула, слетела с нар. 

По доске пОлзло странное существо разме
ром с желудь. Не то жук, не то шмель с корот
кими кры�ыыками.. Оно слабо двигало ножка
ми, скребло отвисшим брюшком по дереву. 
Оно тускло поблескивало, как свинец. 

За ним ползли еще два таких же существа. 
Чита, Игнатик и Алька следом за Дан кой ша

рахнулись с нар. 

Вот о н И ... - вздрагивая, сказал издалека 
Чита. 

- Кто? - спросил Яр, передернувшись от 
отвращения. 

- Ну, э т и... из которых состоит туча. 
Яр пересилил себя и нагнулся над насеко

мым. Скорее всего это был шмель. Яр потянул 
к нему палец. 

- Не трогай! - взвизгнула Дан ка. 
Яр поморщился и трону л шмеля. Между 

пальцем и шмелем проскочила синяя искра. 

Палец ощутимо кольнуло. Яр отдернул руку. 
- Электрические· твари... Да не бойтесь, по 

одиночке они не опасны. Противно только ... 
Шмель, выпустив заряд, перевернулся на 

спину, дернул ножками и съежился. Яр опять 

задел его, искры не было. 
- Сдох,- сказал Чита. 
Подскочили Игнатик с Аль кой, обломками 

досок трахнули по шмелям - по живым и по 

издохшему. Игнатик был бледный, и на лбу у 
него искрились капельки. ОН часто переглаты
вал. 

Яр взял за крылышко раздавленного шмеля. 
Тот оказался у диэительно тяжелым - как свин
цовая пуля. Из лопнувшего брюшка свисал ко
мок внутремностей - что-то вроде смолы с 
желтыми прожилками. 

«Ничего похожего на простое HaceKdMoe»,
подумал Яр. Зажмурился от брезгливости и ки
нул шмеля в огонь. На пальцах осталась жирная 

металлическая пыл!>, похожая На графитную 

смазку. 

- Наверно, они в щель под дверью пролез
ли. Пойду заложу,- сказал Чита и с короткой 
доской стал подниматься по лесенке. 

- А может, оттуда залетели? - Игнатик по
смотрел на отверстие под потолком. Отдушина 
была высоко, да и заткнуть нечем. 

Но и не надо было затыкать. Чернота вверху 
исчезла. Виднелось синевато-серое вечернее 
небо, а в нем - легкое облачко, освещенное 
отблеском заката. 

Наступила ночь. Притихшие ребята улеглись 
на твердых нарах. Яр заставил их сдвинуться 
плотнее, укрыл распахнутым пиджаком. Сам не 

лег, сидел у огня. Часы текли незаметно, Яр 
умел настраивать себя так, чтобы время бежало 
быстро. Он не думал ни о чем важном. Завтраш
ний день покажет, что делать. А пока Яр смот
рел в огонь и вспоминал костры - те, что он 

с друзьями разжигал в детстве на пустырях и 

лесных полянах. Иногда оглядывался на ребят. 
Дан ка спала, положив голову на Читино плечо. 
Чита лежал на спине, Данкины длинные волосы 
щекотали ему подбородок, он смешно морщил
ся во сне. Яр осторожно вынул у него из нагруд
ного кармана очки - вдруг повернется и раз

давит. Убрал их с книгой на край лежанки. 
Игнатик и Алы<а спали, уткнувшись друг в дру_ 
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га носами и перепутавшись испачканными в ПЫЛИ 

и копоти ногами. Теплый воздух шел от очага 
на ребят, им не было холодно, и все же Яр ти
хонько расправлял на них пиджак . 

... Среди ночи проснулся Алька. Сел. Посмо
трел на Яра, сказал со вздохом: 

- В желудке все засохло ... 
- Ничего,- строго заметил Яр.- Никто не 

умер от того, что .сутки поголодал. 

- Да я не про голод. Пить хочется. 
Яр понял, что ему. самому хочется пить. 

Очень. 
Но ему - это ладно. А как быть с ребятиш

ками? Жажда - штука скверная. Словно откли
каясь на эти мысли, проснулись остальные. Яр 
умоляюще посмотрел на Алы<у: «Не надо про 
воду». И тот понял. Но Игнатик облизнул губы 
и спросил: 

- А воды нет? 
- Откуда? - хмуро сказал Чита. 
Данка тоже провела языком по губам. Про

молчала. 

Когда они пили последний раз? Во время ку
панья. Примерно полсуток назад. Не такое уж 
большое время прошло. Но если знаешь, что 
нет воды, пить хочется в десять раз сильнее. 

К тому же днем все пережарились на солнце, 
а потом перегрелись у пламени. 

Яр почувствовал, будто у него в горле и же
лудке сухой песок. На это, конечно, наплевать. 
Но если то же самое чувствуют остальные ... 

В отдушине под потолком ласково сияла 
звездочка. 

- Схожу на разведку,- сказал Яр. 
- Яр, не ходи! - Игнатик рывком придви-

нулся к нему. 

- Я не долго. И ничего со мной не будет. 
JАеня не берет ни электричество, ни излучение 
и ничто другое. К тому же все заряды, навер
няка, ушли в сырой песок ... Я скоро вернусь. 

- Не делайте этого, Яр,- веско сказал 
Чита.- Неизвестно, чем это кончится. 

- Известно,- улыбнулся Яр.- Я найду не
сколько пустых Буты�ок,, вымою ИХ В реке и при
несу воды... Братцы, да вы не бойтесь. Я бывал 
во ВСЯКИХ переделках и всегда возвращался. 

Здесь дела-то на пять минут ... 
Больше он не стал ничего говорить. Не стал 

прощаться. Взял пиджак. Легко взбежал к двери 
и сверху оглянулся. Последнее, что он заметил 
перед уходом - повисшего в углу у очага бор
мотунчика. Яру показалось, что бормотунчик 
шевельнулся. 

«Охраняй ребят»,- мысленно пспросил его 
Яр. И щелкнул пальцами, чтобы отогнать вся
кую беду. 

Прикрыв за ссбой тяжелую дверь, Яр осмо
трелся. На стенах Львиного зала танцевали СТ-

блески. Не яркие, но заметные. В окно Яр уви
дел, что над берегом горит несколько домов. 
Ровное пламя пэребивв.r:ось похожими на лило
вые звезды вспышками. Яр пошел к выходу нз 
крепостной двор. Под ногами с легким ЭЛбfПРИd 

ческим треском лопались шмели. 

Над башнями светилось бледное небо ИЮНЬ
ской ночи. Ясное, с редкими звездочками. Через 
маленькие сводчатые ворота Яр выбрался на 
обрыв. Пахло речной водой, влажным песком. 
На западе, у горизонта, запрокинувшись, висел 
круто изогнутый месяц. На дальнем берегу, 
будто не было никакого нашествия, мигали спо
койные огоньки. 

Яр подобрал в зале шесть старых бутылок 
и теперь держал их в охапке. Спускаться с такой 
ношей по сыпучему обрыву было немыслимо. 
Пришлось искать иную дорогу. 

Метрах в ста от крепости Яр обнаружил тро
пинку. Здесь берег был не такой крутой, тро
пинка плавными изгибами уходила к воде по 
заросшим откосам. Яр спустился. Река тихо пле
снула ему навстречу. Яр быстро, но тщательно 
вымыл бутылки. Наполнил их. Подосадовал, что 
нет пробок, придется нести так. 

Прижимая скользкие бутылки к пиджаку, Яр 
двинулся к тропинке. Крепость чернела на свет
лом небе, громадная и бесформенная. 

Потом силуэт крепости изменился. Сло
мался. 

Яр ногами ощутил упругий толчок земли. 
Крепость осела, стала оползать, рассыпаться, 

съезжать в реку. Башни раск:алывались, превра
щались в груды ... 

Лишь через несколько секунд до Яра дошел 
нарастающий гул. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 



Разминка 

ДЛЯ КЛФ: 

-подседем 

итоги 

5 «Уральский следопыт' N, 3 

Итак, наша первая - "РО
шлогодняя - разминка дЛЯ КЛФ ... 
Дело и для нас, и для клубов лю
бителей фантастики было совершен
но новым, только ЭТИМ склонны МЫ 

объяснить то неElеселое обстоятель
ство, что участие в ней приняли 

лишь восемь КЛФ: "Гонгури» из 
Абакана, бакинский городской КЛФ, 
волгоградский «Ветер времени», 
<.Контакт» из Горловки, московский 
И мурманский клубы, "Амальтея» 
из Новосибирска и ростовский КЛФ 
"Притяжение». Что ГОВОРИ1Ъ, и 
впрямь негусто, ведь . в с) ране на

считывается не меньше 80 клубов
вдесятеро больше, чем откликну
лось на нашу разминку. Показал ась 
СЛИШКОМ сложной? Неинтересной1 
Не такой, какою должна бы быть? 
Или вообще не нужной? Нам очень 
хотелось бы собрать мнения клубов 
об этом нашем начинании. В том 
числе - и тех, что не участвуют и 

даже не собираются участвовать в 
нем. 

А пока - подведем итоги. Не
обходимо заметить, что и восемь 
клубов представили материал весь
ма обильный, так что читатели-оди
ночки (их около сорока участвовало 
в разминке) практичес:..ки почти ни
чего не смогли добавить к ответам 
КЛФ. А среди клубов после очень 
тщательного рассмотрения мы реши

ли выделить - как наиболее глубо
кие по проработке материала - ОТ
веты "Контакта» и «Амальтеи». Этим 
двум клубам, в Горловку и Новоси
бирск, и высланы в качестве приза 
подборки Ю-IИГ с автографами совет

ских фантастов. 

1. Можно ли по темсту романа 
(.Туманность Андромеды)) (не УЧИТЫ
вая перво~ачапьный журнальный 
вариант) установить время действия 

романа! Если нельзя. то почему! 
Если можно. то как! 

Вначале - заключительная часть 
вопроса: «есл+! можно, то как?». 

Ответ на нее оказался разнова

ри'антным. 

Несомненно, прежде всего сле
дует учитывать при этом знаменитую 

лекцию по истории земной цивили

зации, прочитанную Ведой Конг в 
передаче по Великому Кольцу для 
планеты КРЗ 664456+БШ 3252 (или, 
что много проще, для звезды Росс 
614 в созвездии Единорога). 

По этой лекции к моменту дей
ствия романа позади остался век 

Расщепления - последний век эры 
Разобщенного Мира, неизбежно ас
социирующийся в сознании читателя 

с нашим двадцатым веком. Позади 
также и эра Мирового Воссоедине
ния (е четырьмя ее веками: Союза 
Стран, Разных Языков, Борьбы за 
Энергию и Общего Языка), и эра 
Общего Труда Сс веками Упрощения 

Вещей, Переустройетеа, ПеРIlОГО 
Изобилия и Космоса). Идет уже 
408-й год новой эры - эры Велико
го Кольца... По подсчетам участни
ков разминки, полагающих век рав

ным столетию, начало действия ро

мана совершенно четко датирует

ся 3208-м годом нашего летосчис
ления. 

Казалось бы, вот - прямое «да)) 
И в ответ на первую часть вопроса. 

Однако отнюдь не случайно мы 
упомянули о разновариантности воз

можных поисков: время действия 

«Туманности Андромеды» можно 
фиксировать и по He~OTopЫM более 
или менее определенно даПiрован

ным в тексте конкретным событиям 
и фактам. При ведем хотя бы три из 
них - суммированные (с указанием 
страниц по изданию в «Библиотеке 
современной фантастики») в ответе 
мурманского КЛФ. 

«Теперь, спустя двадцать веков 
после того, как исчезла пустыня ... » 
Речь идет о Сахаре. Она, как изве
стно, не исчезла еще и сегодня. 

Значит, имеется в виду как минимум 
начало пятого тысячелетия? 

«Более десяти веков назад доев
ний математик Гейзенберг выдви
нул принцип неопределенности ... » 
Как подсказывает З. Трегубова (Во
ронеж),' принцип этот, согласно 
БСЭ, был выведен Гейзенбергом в 
1927 году. Стало быть, начало чет
вертого тысячелеткя? 

"Сто поколений здоровой, чис
той и сытой жизни предков», о ко
торых говорится в шестой главе ро

мана, дают нам (если считать по 
четверти века на поколение) 2500 
лет. Середина пятого тысячелетия? 

Разнобой во временной привяз
ке даже этих немногих фактов бро

сается в глаза. И тут мы, вслед за 
клубами. должны 'вспомнить о пре
дисловии, предпосланном И. А. Еф

ремовым к отдельному изданию ро
мана. 

«Еще в процессе писан10iЯ я из
менял время действия в сторону его 
приближения к нашей эпохе. Сна
чала мне казалось, что гигантские 

пре06разования планеты и жизни. 
описанные в романе, не могут быть 

осуществлеН!>1 ранее чем через три 

тысячи лет... При доработке рома
на я сократил намеченный сначала 

срок на тысячелетие. Но запуск ис
кусственных спутников Земли под

сказывает мне, что события романа 
могли бы совершиться еще раньше. 
Поэтому все определеf'ные даты 
в «Туманности Андромеды» измене
ны на такие, в которые сам чита
тель вложит свое понимание и пред
чувствие временю>. 

Поэтому-то. как отмечает КЛФ 
«Гонгури» из Абакана, «везде И. А. 
Ефремов обходится неопределенны
ми «даено», «древний", «старинный», 
говоря О нашем временю>. Эта кор
ре;пировка событий, начатая уже в 
первом книжном издании романа, 
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npoдолжалась до самой последней 

ёl8ТОРС~ОЙ редакции - той, что поме
щеhlёl 8 «Сочинениях» (1976). В этой 
последней редакции, кстати, и «два

дцать веков», прошедших с момента 

.исчезновения Сахары, заменены 'на 
десять, и просто «много ,поколений,) 

фигурируют вместо однозначных 

ста. Разно60Й, как видим, устранял
ея целенаправленно и последова

тельно. 

И все-таки и в последней редак
ции романа остались по крайней 
мере два события вселенского ха
рактера, не укладывающихся в до

статочно жесткие рамки 3208 года. 
Это, во-первых, превращение кра
савицы северного неба Полярной 
звезды - Альфы Малой Медведицы 
наших дней - в Гамму Цефея: вре
мени для такого перемещения (как 
указывают автор вопроса Г. Про КО
ПИК И ростовский КЛФ «Притяж~~ 
ние») потребуется как минимум два
дцать веков. Ва-вторых, эт.о - рас
ширение Крабовидной туманности 
«<достигшей теперь диа~тра в пять
десят биллионов километров» - см. 
начало восьмой главы романа), ко
торое, на взгляд горловского КЛФ 
«Контакт», опять-таки обеспечивает 
прибавку в 2500-2800' лет. 

События эти, возможная времен
ная их привязка отнюдь не режут 

глаз при обычном чтении. Вероят
но, потому-то И. А. Ефремов, макси
мально приближая время действия 
романа к нашим дням (кстати, ведь 
и «вею> В ПРИ!10дl-i ;,то-романтической 
трактовке отнюдь не обязательно 
должен быть равен столетию!), и 
оставил эти космические «вехи» без 
изменения. 

1. « ••• Галя хорошо запомнила, 
что такое десять «же», недавно ис

пытанные ею при сп~ске. Она по
думала было, что следует' лечь, но 
отбросила эту мысль и осталась у' 
OKHa>~. Дпя героини какого проиэ
ведения н десять «же» - не про

блема! 

Клубы, участвовавшие в размин
ке, безошибочно определили: во
прос относится к повести «Дети 
Земли» Г. Бовина. «Повесть эта вы
шла в 1960 году,- комментируют 
абаканцы,- люди ТQгда, ~идимо, бы
ли покрепче ... » А ГОРЛОllчане добав
ляют: «Кстати, десять «же» не про
блема не только для героини про
изведения, но и для его автора. 

Включить двигатель хоть на десять 
«же» могут только В того рода про

изведениях, где освоение космоса 

мало чем отличается от загородной 

прогулки (в крайнем случае ослож
ненной восхождением в горы) и, 
совершив полет на Луну, завтра мож
но лететь если не к звездам, то на 

Марс или Венеру. В этих же npоиз
ведениях иллюминатор мало чем ОТ

л~чается от окна в Кремлевском 
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Дворце съездов, а вед!. смотровь'е 
палубы - это этап более позднего 
освоения космоса в НФ. Такого рода 
предварительные замечания помог

ли ограничить ряд произведений, 
среди которых находилось и иско

мое». 

Что ж, замечание совершенно 
справедливое: в «космической» фан
тастике, наП,исанной до выхода че

ловека в космос и после того, как 

этот выход 'состоялся, и впрямь су

ществует вполне объясн'имый водо
раздел. 

В заключение отметим, что, по
жалуй, лишь волгоградцы упомяну

ли о двух мелких неточностях, до

пущенных в цитате авторами вопро

са - ростовчанами - и для вящей 
маскировки ответа оставленных ре

дакцией при публикации вопросов 
разминки. 

3. «Превосходная КНИГа, прав
да!» - «Ну да,- сказаll Лэн.- Мы 
сразу поняли, куда надо ехать». РlOг 
мciлчал. «Зной н смрад стоят в тени 
э"их чернорабочих драконов,- ска
зал я на память.- Онн жуют все 
под собою - старую монгольскую 
КУМНРНIo Н кости двугорбого жн
вотного, павшего когда-то в песча

ной буре ... » - «Да»,- скаЗаЛ Лзн, 
а РlOг все жевал травннку ... » 

Из какнх пронзведений взята эта 
двойная Цнтата! 

Не только клубы, но и читатели
одиночки легко определили: приве,. 

денный здесь !)трывок взят из па
вести А. и Б. Стругацких «Хищные 
вещи' века». Но это лишь половина 
ответа: кого же все-таки цитируют 

Стругацкие? 
Многие из отвечавших вспом

нили, что и в «Хищных вещах века», 
и в «Стажерах», И В «Возвращении» 
не раз упомянут Дмитрий Строгов
писатель будущего, который,.' по 
словам Стругацких, «не знает себе 
равных в' исследовании внутреннего 
мира нового человека». Вспомнили, 

что упоминают Стругацкие и одну 
из его книг - «Дорогу дорог», О 
которой так говорит в «Стажерах» 
Быков: «Когда эта книга тебе начнет 
нравиться, можешь считать себя 
взрослым ... » Так вот, вспомнили
и впрямую связали это мнимое про

изведение мнимого автора с Транс
гобийской магистралью, куда реши
ли отправиться Рюг и Лэн. 

"и напрашивается вывод,- чи
таем в одном из писем,- что Стру
гацкие хотели... написать книгу, в 

КО,торой описали бы это строитель
ство (быть может, в качестве эпи
зода). По всей видимости, именно о 
такой ... не написанной книге с легкой 
грустью сожаления и упоминают ав

торы. Теперь уж не напишут ее, дру
гие задачи впереди ... » 

Что ж, не только заманчивая, 
но, казалось бы, и В.10Лllе реЗ0НН.,Я 

версия, . подкрепить которую могут 

и упоминания о Гобийской пустыне 
в «Стране багровых туч», и созвуч
ные нашему отрывку воспоминания 

Кондратьева в «Возвращении» О том, 
«как строили дороги век назад

и не самодвижущиеся, а самые 
обыкновенные, 'и притом не очень 
хорошие. Огромные полуавтомати
ческие дорогоукладчики, гудронная 

вонь, зной и потные, измученные 
люди в кабинах, запорошенных 
пылью ... » 

Однако заманчивая эта версия 
тотчас рушится, если - вслед за 

автором бесспорно интересного во
проса Г. Фатеевым (из молдавского 
поселка Лунга) и клубами Баку и 
Волгограда - перелистать р'оман 
Леонида Леонова «Дорога на Оке
ан». Именно здесь в одной ИЗ уто
'пических глав развертывается строи
тельство грандиозной магистрали, 

отсюда-то. и взята Стругацкими «за
гадочная» внутренняя цитата. 

4. Кто до С. Лема пнсап рецен
зин на ненапнсанные кннгнI 

На этот коварный, как нам ка
залось, вопрос клубы ответили со
вершенно обескуражившими ·нас по
началу (честно признаемся в' этом) 
исследованиями. 

Редакция (как и автор вопроса 
С. 'Пошевеля из Новочеркасска) 
предполагала ответ абсолютно одно
значный: имеНIIО Ei форме рецензии 
(или, скорее, развернутого рефера
та,- но не таковы ли чаще всего 

и псевдорецензии С. Лема?!) был 
написан памфлет Сергея Розвала 
"Проблема неопитекантропов», опу
бликованный в 1963 году еженедель
ником "Литературная Россия». В 
памфлете не только подробно из
лагались взгляды некоего Рейнольда 
Ф. КаН~lингэма, будто бы выпустив
шего социально-экономический трак

тат о целесообразности использова
кия в качестве рабочей силы специ
ально обученных обезьян с повы
шенным интеллектом, но переска

зывались и отклики представителеЙ 
ряда промышленных корпораций, 

крайне заинтересованных в дешевых 
.рабочих руках. И все это, повторя
ем, было подано в виде реферата 
реферативного (опя/ть же!) материа
ла, опубликованноr'О якобы в «Ри
дере дайджест» ... 

Не проявив должной осведом
ленности о памфлете С. Розвала, 
клубы зато достаточно дружно по
шли в глубь проблемы. Почти все 
они нашли публикацию отрывков из 
книги С. Лема "Идеальный !laKYYM», 
снабженную предисловием рецен
зента - безымянного, поскольку сто
ит за ним, безусловно же, сам 
С. Лем: от псевдорецензий до псе
вдорецензента на сборник их - уж 

, никак не более шага ... В нужном для 
нас плане обращает на себя внима-



мие- самое начало этого лредисло

~ия: «Не С. Лем первый придумал 
писать рецензии на несуществующие 

книги; мы находим, подобные попыт
ки не только у современного писа

теля Х. Л. Борхеса (например, «Ана
лиз сочинения Герберта Квайна» в 
книге ({Лабиринты»). Идея уходит 
корнями глубже - даже Рабле не 
был первооткрывателем в этом жан
ре ... » 

Аргентинский поэт, писатель-
фантаст и критик Хорхе Луи с Бор
хес для нас практически недоступен, 

поскольку что-то не припоминается 

переводов его фантастики на рус

ский язы�. Из современных фаюас
тов клубы называют других авторов: 
Майкла Фрей на с его "Оловянными 
солдатиками», Курта Воннегута, пе
ресказывающего в своих книгах сю

жеты сочинений вы�ыыленногоo Кил

гора Траута. Что же· касается исто
рии фантастики ... Тут, прежде всего, 

преуспели горловчане: они ссыла

ются не только на М. Шагинян, в 
предисловии к «Месс-Мен д» (1925) 
вплотную приблизившейся к рецен
зии на прочие произведения Джима 
Доллара, но также и на классиков 
жанра - К. Чапека и Г. Уэллса. 
В «Войне с саламандрами» (1936) 
первог~ из них мы и впрямь обна
руживаем, среди других «докумен

тальных» включений, сжатое изло
жение ,«монументального - В 632 
страницы - труда» фИЛОСОфа-от

шельника Вольфа Мейнерта (,Закат 

человечества», в свое время «загип

нотизировавшего всю Европу». Уэллс 
же подробно, с комментариями, с 
авторским отношением к «первоис

точнику», пересказывает в своем 

,{Освобожденном мире» (1913) авто
биографический роман Фредерика 
Барнета «Годы странствий», опубли
кованный «в 1970 году» .•• 

Вопреки указаниям рецензента 
,~Идеального вакуума» поостережем
ся обращаться к «Гаргантюа И Пан
тагрюэлю»: вслед за новосибирцами 
нам откровенно «страшно раскры

вать фолиант Рабле, заблудиться в 
нем весьма просто». Но вот намек 

Лема на первооткрыеателей жанра 
без внимания не оставим. 

Как пишут ·те же новосибирцы, 
«моментально приходят В голову 

воспоминания о «Диалогах» Платона, 
в особенности его ссылки на еще 
более древние источники при опи

сании Атлантиды. Чем не рецензии~» 
И их же, «амальтейцев», конэчный 
вывод: "Этот прием и у античных 
авторов, да и у утопистов был в по
чете. Так что жанр этот действитель
но один из самых ранних и, несмот

ря на это, устойчивых!» Согласимся? 
По-видимому, придется все-таки, 

хотя и было высказано в письмах 
иное - тоже аргументированное -
мнение: «До Лема можно было ре
цеНЗИРОВёlТЬ ненаписанные произве

дения, но только после Лема появил
ся Н09ЫЙ жанр>>. 
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s. Напитан Немо сообщает ппен
никам «Таинственного OCTpOBall, что 

шестнадцать лет назад волею спу

чая на борт «Наутилус:аll попап фран
цузсинй профессор Пьер Аронакс, 
а от них узнает, в свою очередь, что 

этот француз рассекретил его тайну. 
Раскройте одну тайну и вы: чем 

занимапся капитан Немо все зто. 
время! Есть, кстати, еще одно инте
ресное обстоятельство, касающееся 
31НХ шестнадцати лет. Какое имен
но! И в каком произведении МОЖНО 

найти ответ на оба ЗТ,I вопроса! 

Из поля зрения лишь одного

двух клубов выпала книга Т. Гнеди
нои "ПоследtiИЙ день туготронов» 
(1964), где во второй повести ("Ост
рова на кристаЛJ1ах воображения») 
рассказывается о том, как капитан 

Немо по подземным рекам вывез 

группу индиi1ских ученых - участни

ков восстания, которым грозила 

смерть,- на архипелаг в подземном 

же Лиловом океане, находящемся, 

кстати, в окрестностях Москвы. Но 
вот когда он это сделалn Любозна
тельный герой повести Сема Раз
ведкин, ПРИВbtкший читать ПО две 

книги сразу, неожиданно для себя 
обнаружил koe-КaI(ие несоотвеТСТ8ИЯ 

в датировке событий, совершающих
ся в знаменитой трилогии Жюля 
Верна. Впрочем, достаточно прочи
тать внимательно и самого Жюля 
Верна (даже один только «Таинст
венный остров»), чтобы углядеть эти 
несоответствия ... 

В самом деле, 15 октября 1868 
года умирающий капитан Немо, 
шесть лет безвыездно проведший 
на острове Линкольна, рассказывает 
колонистам о том, что 16 лет назад 
(в 1852 году?!) попал на его «Наути
лус» профессор Аронакс. Но в 
«20000 лье под водой» действие то
же датировано: Аронакс оказывается 
на борту «Наутилуса» 6 ноября ... 
1866 годаl Выпущенную Аронак
сом - никак, стало быть, не ранее 
1867 года - книгу о «Наутилусе» 
знает и помнит Сайрес Смит. Но 

североамериканцы попадают на ост

ров, которому дают имя Линкольна, 
23 марта 1865 года и вплоть до 
1869 года не имеют никаких сноше
ний с внешним миром! Наконец, 

лишь после гибели острова, в 1869 
ГОДУ, пояаляется в этих водах яхта 

"Дункан», цель которой - снять с 
острова Табор оставленного на нем 
Айртона - должна была бы пресле
доеаты:" двумя годами раньше, по

скольку высажен-то и осужден на 

12 лет одиночества он был 18 марта 
1855 года. 

Несоответствий в датировке всех 
этих событий и впрямь, как видим, 
немало. Шестнадцать лет, как отме
чают абаканцы, превращаются в 
итоге в минус один-два года... Не
вольная ли это ошибка Жюля Вер
на? Ипи сознательная1 

В любом случае справедливым· 

представляется резюме ГОРЛОВЧё!f1'!o. 

«Вероятно, Жюль Верн пожертвовал 
правдоподобием дат ради главной 
задачи - человек не может жить 

вдали от родины и товарищей, не 

может бежать на долгие годы прочь 
от человечества.,," 

6. Сколько раз и под накими 
на~ваниями печаталс~ на русском 

языке раССКilЗ А. А.зимова ((Как им 
6ыло весеЛОII! ' 

9. Составьте бибпиоrрафИЮ фан
тастики, опубликоваtЩОЙ в периоди
ке вашей области за последние пять
шесть пет. 

Объединим ответы на эти во
просы: в обоих речь идет о библио
графии. И отметим, что наиболее 
солидно в. этом деле смотрится но

ВQ.r;ибирскиЙ КЛФ «Амалыея», име
ющий в своих рядах Г. Кузнецова
неутомимого библиографа, чьими 
заботами вот уже третий выпуск 
рукописного 8нутриклубного журна
ла украшают материалы к библио
графии сибирской фантастики. (В 
скобках отметим еще, что уникаль
ные эти материалы, сведенные во

едино, несомненно украсили бы и 

любой сборник сибирской. фантас
тики!) 

По сведениям Г. Кузнецова, рас
сказ А. Азимова печатался на рус
ском языке семь раз, причем каж

дый раз в новом переводе и почти 

каждый - под новым названием. 
Предлагаем убедиться в этом: 1) Как 
им было весело. Пер. С. Бережкова. 
В' сб. «Современная зарубежная 
фантастика». М., 1964; 2) Как им 
было весело. Пер. И. У сова. В газ. 
«Калининградский комсомолец", 1965, 
29 декабря; 3) Ну и здорово же 
было! Пер. А. Бородаевского. В жури. 
"Пионер», 1966, N2 2; 4) Как им было 
интересно. Пер. Ф. ЛюбицкоЙ. В 
журн. «Искорка}}, 1970, NS! 9; 5) Ка
кое это было удовольствие... Пер. 
Р. Рыбаковой. В журн. "Юный тех
ник», 1972, N2 10; 6) Какие они были 
счастливчики... Пер. В. Паршина. 
В газ. "Советская Аджария}}, 1973, 
19 декабря; 7) Как они весело жили. 
Пер. Е. Костюкович. В сб. ,!Лучезар
ный фен икс». М.,'1979. 

Списки региональной фантастики 
ввиду относительной их обширности 
мы, естественно, опубликовать не 
сможем (надеемся, что их обменом 
между собою займутся со временем 
сами юiубы). Предчувствуя это, гор
ловчане предложили нам: "Подведи

те хотя бы итоги и укажите области, 
идущие впереди и последние по 

публикации фантастики». 
Что ж... Как отмечалось, лишь 

восемь клубов рискнули принять 
участие в этой первой нашей раз
минке. Среди представленных ими 
областей по присланным сведениям 
первой после Москвы (где, как из
вестно, издается большая группа 
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журналов, систематически либо из
редиа публикующих фантастииу) идет 
Новосибирская: журнал "Сибирские 
огни» и газета "Молодость Сибири» 
напечатали в 1976-1981 годах 5 по
вестей и 29 рассказов местных ав
торов! Далее следует Красноярский 
край: за тот же период в альманахе 

«Енисей» и газетах «Красноярсиий 
комсомолец» и "Советская Хака
сия» - 3 повести и 18 расска,ЗОВ ме
стных авторов. А на самом послед
нем месте - Мурмансиая область, 
где за пять-шесть лет опубликован 
один рассказ в газете «Комсомолец 
Заполярья», да и тот оказался пере
печаткой: "Эти трое» Ю. Дубровина 
входили в сБОРЮ'flе "Лучший из ми
ров» (М., 1964). Впрочем, не органи
зованные в КЛФ читатели журнала 
сообщают нам, что во многих обла
стях (В Воронежской и Восточно
Казахстанекой, к примеру) фантасти
ка и вовсе не появляется в перио

дике ... 

Вопросы седьмой и восьмой, 
представляющие собою задания 
творческого хараитера (сочинить 
фантастический рассказ из пяти 

фраз, взять интервью у одного из 

популярных героев фантастики), при
шлись явно по душе участникам раз

минки. Одни только горловчане при

слали нам 5 рассказов, 6 интервью ... 
Наиболее любопытными среди 

полученных редакцией интервью по

казались нам «беседы» с Ийоном 
Тихим (КЛФ «Притяжение»), Корне
лием У да110ВЫМ (КЛФ "АмаЛЬТCSI»), 
старииом Хоттабычем (КЛФ "КОi'l
таит») . и Александром Приваловым 
(КЛФ «Ветер времени»),- возможно, 
нам удастся со временем поместить 

их на страницах журнала. 

Что касается рассказов - неко
торые из них вы сможете прочитать 

уже R этом номере. Прочитать - и 
убедиться, что и впрямь возможны 
подобные сверхкороткие рассказы. 
Впрочем, они совсем не обязаны 
являть собою образец краткости: 
один из них, присланный волгоград

цами, не уместился и на машинопис

ной странице! 
Кстати, вы обратили внимание, 

что горловчанам в одном случае 

удалось обойтись и меньшим коли
чеством фраз? Между прочим, с 
ними солидарен и горьковчанин 

К. Кауфман. «Зачем писать целых 
пять фраз, когда можно обойтись н 
одной, а '1"0 и вовсе без слов?
рассуждает он.- И я решил свои 
рассказы нарисовать». Эти рисован
ные рассказы пришлись по душе ре

дакции: один из них мы напечатали 

в прошлогоднем декабрьском но
мере. 

Быть может, и в самом деле
да здравствует краткость?! 
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Виталий &УГРОВ, 
редактор оrдепа фантастики 

АВЕСТИ ЛЕТ 

СПУСТЯ 

Несколько дней мы безвылазно 
отлаживали новую модель машины 

времени, и, когда она наконец зара

ботала, я ощутил острейшую необ
ходимость как-то встряхнуться. 

... Я ступил на скоростной тро
туар и, окруженный плотными тол
пами людей, роботов и инопланет
ников, помчался по проспекту По
корения Квазаров к городскому 
центру нуль-транспортировки, соз

данному еще в прошлом столетии 

на месте старого космодрома. В 
мои намерения входило прогулять

ся по знаменитому парку андроме

дянских джунглей, который был 
ра,збит на крышах летающих небо
скребов Седьмого макрорайона, но 
вдруг в глаза бросилась вывеска 
"Книги», и почти подсознательно, 

ведомый пресловутым девятым чув

ством, я телепортировался точно в 

сектор научной фантастики. 
Так и есть: на стеллажах гро

моздятся стопки ярких кассет

сборники "НФ N2 502» и "Фантас
тика, 2182», о которых буквально час 
назад я читал в утреннем выпуске 

"Книжного обозрения». 
"Чем же еще удивят нас писа

тели»,- подумал я, охваченный слад
ким ожиданием встречи с Великим 
Искусством ... 

Бакинский городской КЛФ 

РАЦИОНАЛИЗАТОР 

Оранжевые волны мягко на ка
тывались на сиреневый песок. Ярко 
светило зеленое солнце. Два фио
летовых гуманоида резвились в по

лосе прибоя. Слышалась задушевная 
песня. 

- Звук еще немного подрегу
лирую и буду смотреть только фан
тастику! - сказал Сапожков, взял от
вертку и направился к недавно при

обретенному цветному телевизору. 

I<ЛФ (!Гснгурн» IАбаКёlli) 

ПРОИГРЫШ 

Вот уже трое суток сражались 
мы с Солнцем, пытаясь для более 
детального исследоsания подлететь 

к нему на гелиоракете как можно 

ближе. Нам очень мешала резко ме
няющаяся активность светила, и мы 

поносили его на чем свет стоит, 

грозя добраться до него 11 во что 

бы то ни стало разнюхать все еге 
самые страшные тайны. 

Вдруг из бушующей поверхно
сти звезды к нашей ракете протя

нулся огромный протуберанец. 
Мы прильнули 1( экранам и е 

изумлением увидели, что он, зав их

ряясь каким-то невероятным обра
зом, принял форму... гигантской 

фиги, главный отросток которой, 
изображавший большой палец, ехи
дно шевелился! 

Он дотянулся до корабля, раз
дался страшный грохот, и... поти
рая ушибленную коленку, я встала 
с пола, села на кровать и облег

ченно вздохнула: приснилось, стар

туем-то мы - только завтра! 

КЛФ «Контакт» (Горповка) 

ФУНКЦИОНАЛЬНАЯ 
ЛЮБОВЬ 

Его охватило непонятное ощуще
ние, когда он увидел ее, беспомощ
но стоявшую у стены, такое чувст

во, словно они были одни во всем 
огромном и пыльном мире. В листве 
могучих деревьев загадочно шеле

стел ветер, золотистым дождем 

солнца проливалось на землю лето, 

и он уже шел навстречу ей, и шаги 
звонким эхом разносились по за

пущенной улице. Он шел навстречу 
чему-то волнующему и ласковому, 

не в силах остановиться и удивленно 

спрашивая себя: что ЭТО, любовь~ 
А чувство все разрасталось и рCtЗ
расталось, и он потихоньку пьянел 

от неожиданно ПРИХЛЫНУ,вшего сча

стья и уже не сомневался, что это 

именно так, что это - судьба ... ВГ1РО
чем, остановимся здесь, читатель, и 

задумаемся: ну что может знать о 

любви робот-подметальщик? 

Игорь ТОЛОКОННИКОВ 
(КЛФ {(Ветер временю>, Вопгоград) 

НЕУААЧА 

Таракан сидел на самой сере
дине стола, нагло ощупывая четырь

мя усами огрызок Антошкиного яб
лока, и явно чувствовал себя хозяи
ном кухни. Внутренне содрогнувшись 
от омерзения, я осторожно потя

нулась за левым тапком. «Сиди, 

сиди спокойно, рыжий, сейчас мы с 
тобой познакомимся»,- я гипноти
зировала его взглядом и осторожно 

продвигалась к столу, по опыту зная, 

сколь стремительно удирают эти 

твари. Рывок, и через мгновение все 
Бы�оo кончено: в густом племени, 
оккупировавшем мою кухню, одним 

стало меti.,ше ... 



«Великие Галактики, какой стран
ный конец,- горестно подумал 
Швпр, завернув в Зtlак печали одну 
пару усов под жесткие надкрылья,

а ведь бедняга Шкр.'1 считал их ра
зумными!» 

Аня 5ЕЛОШИСТ АЯ 
[Мурманский rороДской КIIФ) 

КАК ВСТАРЬ ... 

Редактор крупнейшего в обо
зримой Вселенной журнала "Галак
тический cJ:leAonbIT», как обычно, 
проводил утро за просмотром ре

дакционной почты. Одна за другой 
объемистые кристалло-рукописи ле
тели в корзинку дезинтегратора. На

конец, работа была закончена. 
- Все люди, люди, а о роботах 

опять ничего,- сердито проскрипел 

редактор. 

Он откинулся на спинку кресла, 
вытер СО лба выступившие капли 
масла и отключился от сети. 

КЛФ «Контакт» (Горловка) 

ВЕТЕРАН 

"Как просто было нашим пред
кам отвечать на викторины�: при ны

нешнем изобилии фантастики даже 
злектронные мозги - плохие помощ

ники»,- тяжело вздохнул Фэн и 

принялся за КОНСТРУИРОВ1Iние пози

тронного мозга ti1l печатных атомах 

с памятью на биллион единиц фан
тастики. 

КJlф «Контакт» (Горловка) 

'НАХОДКА 

В ПУСТЫНЕ 

Пилот пассажирского самолета об
наружил в пустыне странное круглое 

сооружение диаметром более пяти
десяти метров. Посланная к соору
жению группа исследователей выяс

нила, что это большая фарфоровая 
тарелка, лежащая вверх дном. На 
ней надпись, повторяющаяся на всех 

земных языках: «Нелетающая тарел

ка. Землянам на память об эпохе та
релок летающих». 

КЛФ (,Гоиrури» (Абака!!) 

• 

НУ И 
Юрий 
сосновския 

ЧТО? 

Оранжевый «Жигуленою>, не осилил подъем и заглох. Во
дитель, чертыхаясь, вылез из машины и вытащил из багаж
ника инструментальную сумку. Леший с минуту задумчиво 
смотрел на него из-за кустов, потом СКддироваn, и машина 

с вцепившимс9. в нее водителем поднялась над дорогой. Про
плыв в .воздухе метров сто, она опустил ась на вершине буг
ра. Леший раздвинул кусты и предстал перед водителем. 

- Тебе что, делать нечего? - напустился на него води
тель.- Нашел время для щуток! Солнце саД~1ТСЯ уже, а он ... 

- Я же помочь хотел,- робко возразил Леший. 
- Помо-очь! - передразнил водитель.- Тоже помощни-

чек нашелся. Шляется тут ... - И он полез в мотор. 
Леший потоптался рядом, потом залез на kрышу машины 

и сел, ожидая конца ремонта. 

- Ты что, в уме?! - заорал водитель.- Куда забрался, 
бугай? Крышу проломишь! А ну, брысь! ' 

Не меняя позы, Леший поспешно поднялся в воздух и по
вис в полуметре над машиной. 

- И хвост подбери! - потребовал водитель.- Для тебя, 
что ли, машину мыл? 

Леший вздохнул и подобрал хвост. Несколько минут он 
молча наблюдал за ремонтом, потом нерешительно сказал: 

- А в Гималаях снежный человек есть. 
-' Ну и что? - отозвался водитель.- Он что, завмагом 

запчастей работает? 
- Нет,- растерянно сказал ЛеLUИЙ.- Почему завмагом? 

Говорят, он почту носит. 
- Почту мне и без него аккуратно доставляют,- сооб

щил водитель.- Один раз попробовали к обеду вместо утра 
принести. Больше не пробуют. 

- Да-а ... - протянул ЛешиЙ.- А летающие тарелки тоже 
есть. Это инопланетяне ищут контакт с человечеством. 

- Ищущий да обрящет,-буркнул водитель.- Мне вот 
сегодня кемпинг по темноте искать, тоже удовольствие. 

«Безнадежно, - подумал Леший. - Ярко выраженный 
практорический тип с уклоном внездоровую рациодиlO. Впро
чем, такие, кажется, любят подарки и услуги. Попробоватьr» 

- Если хотите, я могу вас ... мгм ... перенести в этот самый 
кемпинг,- осторожно сказал он. - Это быстро, совсем не 
больно и не стра ... 

- А машину тебе оставить? - водитель высунулся из-под 
капота.- Ишь ты, ханыга XBOC;TaTы~H Тарелки, зонды, а у са
мого на уме - как бы чего слямзить! Мотай отсюда, а ТО ... -
он недоговорил и показал Лешему кулак с зажатым в нем 
здоровенным гаечным ключом. 

Леший поник головой и медленно поплыл в сторону от 

дороги. На берегу лесного озерка он опустился, деструкти
ровал лешачий наряд и остался в серо-голубом скафандре. 

Покопался в нагрудном блок;контейнере, достал микро
мазер и, настроив его на орбитальный ретранслятор, передал 
сообщение о том, что очередная попытка контакта сорвалась 
в связи с отсутствием у аборигена интереса к таковому • 
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·Т АВА ТУЙСКИЕ БЫЛИЦЫ 

Лев ",ан 

ЧУМИЧЕВ 

Рисунки 
С. Сухова 

п а.мятu .ма.ЧЫ -
Лосевой АrtгеЛUflЫ Але!(Сaliдров.'tы 

у каждого человека есть своя маленькая родича: 
деревня, городской двор, речонка, полянка, детдом, 
хуторок - мало ли. ГОРЖ~'съ, что ~юii: адрес - село Та
ватуй, переУЛОR Нагорный, дом номер три. 

Крапивные огурцы 

Своенравнейmее о;!еро, этот ТаватуЙ. Почти двадцать 
лет я на нем обитаю, а все никак не могу ПРИIIОРОВИТЬСЯ 
К его хитростям. Еще когда дома не было, еще когда по . 
квартирам здесь мотались, добрый ЧШIOвск Никандр 
Семенович Зиновьев говорил: 

Смотри, Левонтий: Иванови'I, рыбачь да ог.тrяды
ваЙся. На.rrетпт ветер, лучше на берегу пережди. 

И действительно, выедешь рыбачить - озеро ТИХ08-
тихое. Вода как КОШI(а мурлычет и о борт ЛОДЮI ластит
ся. Только УДОЧI(И раскинешь - вдруг бурн IюДпиметря. 
За какие-то пять минут все озеро взбе.J1епитсн. Однажды 
городского рыбака на берег НЫЮШУJЮ, потом ОП свою 
резиновую лодку-надувашку еле-Еше в лесу нашел . 

... Сегодня восточный ветерок дуст. И шп;ого на оаере 
из местных рыбаков нет. Это УЖ заJШП здесь - раз 
восток хозяйничает, l(Jlёва пе жди, ра:ше что ерш каЕ,ОЙ 
клюнет. 

I\стати, ерш таватуйский издавна славится; двухсот
граммовый лупоглаз - далеЕ,О не реДIШСТЬ. 

Как старожилы расскаэьшают, о таватуйском ерше 
еще Екатерина II знавала -- уху ей тоаыю на таватуй
ских ершей варили. 

А я все равно сегодпн па рыбаJШУ выохал - не 
терпелось подаренную ЯПОНСI(УЮ JJе(жу про верить. 

Подгреб Л на лодке к своему месту, ОПУСТИ:! леску, 
жду. Нет клева. Решил проверить чеРВЛI(а, потянул, а 
блесенка за что-то зацепюrась. Но японскан лоска Е,рсп
кая - терпит. А Я тяну и 'l'япу ПОТИХОНЫ'у. 

Сначала поплаВКIl береСТНIlые ПОНВН:lиеъ, а потом 
п сеть IO:шронован - за самый J(рай п ее ухватил. 

Ну, б.тrесенку отцепил и давай вытягивать рука~!И. 
Через каждые две-три ячейки в мерёже рыбина тор
чала -- или (шунь, или ер.пппце. ПОИ.а н всю .мережу 
вытащил, лодr,а осела от рыбьей тяжестu. 



Половива рыбы протухла - даввенько, видно, болта
лась сетка I! озере. 

Поехал я к берегу. 
А там, в крапивных зарослях, мой сосед Володя 

Як~влев воюет. Володе этому лет за пятьдесят, он мест
ныи, из кержаков, и теперь работает кочегаром в доме 
отдыха. 

Залез Володя в самую крапивную чащобу и кол
дует там чего-то. 

Я вылез из лодки, подошел. 
- Во, глянь, Jlевонтий Иванович - это крапивные 

огурцы. На, отведай! Вкусные? То-то. Их не чистить 
ничё, не надо, пыль сдул и айда понужай за обе щеI\И:' 

- Как тебя крапива не шаJ1ИТ? - изумился я. 
- Так вот, ГЛЯДИ,-- Володя нарвал целую охапку 

крапивы.- Вюnь, я ее по шерсти глашу, вверх. Ты 
~опробуй, попробуй. Эдак-то она никогда не кусает. 
Хошь, хоть гектар ее голыми руками выпластаю. Ага. 

- Пойдем-ка, Володя, я тебе тоже кое-что покажу. 
Я подвел его к лодке. 
- А-а! это Папко Шкелета мережа~ Потерял он ее. 

Только поставил, а его в больницу отправили. Месяц 
лежал. Давай-ка, Левонтий Иваныч, выберем рыбу. 
Тухлую--то вон туда кидай. А дивно ее, однако. Ага. 

_Я не устаю удивляться быстроте, с какой разно
сятся lЮ деревне новости. На озере я сидел один, 
«общnулся» только с Володей, ну вороны да сороки 
еще прилетали тухлую рыбу клевать, а вон уже бежит 
к нам Пашка ШI\елет - худосо<rный мужичонко, лет 
под шестьдесят, бежит, вскрикивает издали: 

- ОЙ, спасибо, ребятушки, отыскали мою рыбницу,. 
МОЮ кормилицу! . 

А сам уже бутылку на ходу открывает. 
- Во-первых, не пью я кРаснCI:!'О, а во-вторых, бра

коньер вы, Павел; Хрисанфович,- сердито выговорил я 
Шкелету.- И мерёжу твою в' сельсовет бы снести надо. 

- Hac<reT красного я исправлюсь, а об остальном 
поговорим,- ответил Шкелет. 

И вот сидим мы втроем на берегу, закусываем BKYC~ 
нющими крапивными огурцами, а Пашка Шкелет рас-
суждает: ' 

- Вот обозвал ты 'меня нехорошим словом, Левон
тий Иванович. Ладно, я стерилю. Ты тут всего ничего 
живешь, а я ..• 

- Местные они, Чумичёвы,- встрял Володя ЯI\ОВ
лев,-ИЗ Бынёг, всего,·то верст двадцать отсюда. Опять 
же отец Иван Андреевич на нашем кладбище. схоронен. 

- Да я не про 31'0,- отмахнулся Шкелет,- я про 
то, что от B~KY мы всегда с рыбой жили. И никогда 
лишнего не брали. Я для чего мережу держу? Свадьба 
у кого или, наоборот, поминки. Вот у твоего отца годи
ны были, Левонтий Иванович. Помнишь пироги-то рыб
ные? Из моей мерёжи была рыба. И ни одяого !{ило
грамма я .никому не продал. Брююпьер, он кто? Кто 
наживается, кто торгует. У нас кто зтим займается? 
Артельные. Они на трех лодках с моторами ходят. 
А ячея-то, смехота на девятнадцать, всю мелкоту гре
бут. И слова против них не скажи - они, мол, не только 
гребут рыбу, а и разводят. А кого они развели? Его 
вон дед разводил, Яковлев. Я пацаном еще был, а помню, 
как дедко Аким в бочках и сига, и линя в Таватуй 
привозил ... А теперь черт ег!) знает, куда добрую ры
бу девают, в магазине окунишко мелкий да чеба
чок с палец. Дю{ кто же браноньер-то, Левонтий Ива
нович?. 

- Чё ты, Панко, разбалабОЛИЛСJ1? - спросил Володя 
Яковлев, ne поднимая ГJIaЗ от бутылки. 

- Вот понаехали к нам городские,- не унимался 
Шкелет,- дома поiIаиупали. Ну, Пологов ладно, честно 
живет, и Герой Союза, самолеты немецкие сбивал. А ты 
на других глянь, JJ евонтий :иванович. Парников настрои
ли - у государства таких нет. КРОJ1ииами торгуют, цве
тами. Я этим-то, внизу-то которые, земли под картошку 
дал, а у матери недавно день рождения был. Дай, ду
маю, учудю, восемьдесят два i'oAa старухе, а цветов ей 

никто не даривал. Ну, зашел к тем, к пшкним-то. :Мол, 
ТIШ И так, два цветка дайте. 

А молодой-то, здоровущий-то который, (шо три руб
ля за .штуку», говорит. А в парпю.е их тьма-тьмущая, 
трехрублеВQК-ТО цветет. А. ты меня браконьером обзы
ваешь. 

-- Будем пить или нет? - прямо спросил ВОJlOдя 
Ниовлев. 

И мы выпили под крапивные оryРЦЬL 

Берега 

Я листал подшивку местной районной газеты. 
В одной из заметок говорилось, что после аванса в кол
хозе неделю не доили группу коров. 

. Подшивка лсжа;rа на столе нового предсеДателя 
Таватуйского ПОСОJJ1ЮНОГО Совета Аленсандра Прокопь
евича Даринцева. fI протянул ему заметну. 

- Читад,- сназал Даринцев.- Испортится коровы. 
Н бы таких хозяев ... 

И в это время в наGинет вошел Ваня: Самара, рыбак 
местной артели. 

В Таватуе он, пожалуй, самый здоровый мужик. 
Своего старшего брата НИlюлая раза в два тяжелей. 
I~aK-TO решили мы с ним побороться ... Он-то в одежке 
был, а я в плавнах одних, а завалились в крапиву, да я 
еще внизу оказался... С тех пор дружим не дружим, 
но раскланиваемся, беседуем. 

А сейчас Ваня МОJIча вошел, молча выложил на 
председатеJIЬСКИЙ СТОд рипус.а, затем сига. Сказал на
конец: 

Дохнет рыба, Саша. 
- Где дохнет? - спросил Даринцев. 
- Этих у Боровицкой поймы нашел, у пиоперскоro 

лагери. . ' 
.-::.. Та!{ нерестилище же там. 
СТОЯJIИ над рьiбинами два здоровенных мужика, 

чуть не ШIaнали. 

-- Ты хозяин, вот и принимай меры,- сиаза!l млад-
ший Самара и ушел. . 

- «Меры»,- заЮIIlЯТИЛСЯ Даринцев.- Сколько' раз 
звонил в ЭПIJдемстапцию ... Уl'робят ТаватуЙ. 

Кроме меня в иабинете никого не было, так что 
председатель все мне высказал: 

- Считай каждое лето' толъио по пашему берегу 
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около трех тысяч народу приезжает. Все, я извиняюсь, 
не только кушают... И куда зто добро идет? В озеро. 
Одна баня на Наменке чего стоит! А катера? А станция 
насосная? Ну хоть репи. 

Я нерешительно предложил: 
- АлеRсандр ПРОRопьевич! Ничего вам не обещаю, 

но давайте съездим, посмотрим. Может быть, через газе
ту. Давайте попробуем? ..' 

я почему такой робкий-то? А пытался один раз 
в областной газете на нашу рыбную артель, так сказать, 
RРИТИНУ навести, но мне от во;от поворот сделали. Мол, 
артель одна из лучших R ооласти, занимается разве

дением рыбы, и бригадир у них непьющиЙ. 
А Аленсандр Пронопьевич встал из-за стола: -

Поехали! Попытна не ПЫТI{а. 
Мы отъехали от Совета. Дарипцев сидел за рулем 

грузовика. У мага.шна толпились «НамАЗы», «НрАЗы», 
подъемные нраны, колесные трантора. Из-за угла, лязгая 
гусеницами, вывернул ... танк. Ну, танк не танн, ПУШeI{, 
пулеметов на нем пе было, по гусеницы, броня име
лись, во}:(итель прятался где-то внутри, а на броне 
сидел десант. Десант с ходу атановал магазин. 

Все эти машины прибыли с соседних строен. Строят 
вонруг Таватуя много. Строят нто где хочет. Ранешние 
председатели разрешали. ПРИШJlые они все были, не 
таватуЙсние. Я троих помню. Была волевая женщи
на. Ничего не скажешь, требовательная, хозяйственная. 
Но вот умер один старичон, она дом за бесценон купи
ла, отремонтироваJIa и сбыла во много раз дороже. На 
пенсию уехала из Таватуя на собственной машине. 

Другого председателя Комплексом прозвали. Он нн-. 
стоял па строительстве животноводчесного l>:омплекса на 

Таватуе. Вот и воздвигюот В лесу намепные махпны, а 
снот здесь нормить нечем, выпасов не1" тан что гопят И 

!Гонят R номпленсу машины с кормами из других рай
онов и даже областей. И машина-водовозю! день и ночь 
Rурсирует - воду скотине· доставляет. 

Со временем председатель, Компленс ·зтот, уше:I, 
конечно, из Совета. il\ивет теперь в областном цею:ре. 

Третий председатель ТОЛЬНО-ТОJIЬКО дОМ себе вы
строил и исчез. 

Сейчас вот свой, доморощенный, председатель -
Дариицев А,l1снеапдр ПРОНОПl,евич. 

Не без труда добрадиеъ мы 1(0 пионерлагеря. Хоть 
и недалеI\О лагерь от деревни, но дорога н нему вдре

безги разбита тяжеловесами. 
Мы подошли к отстойникам - двум цистернам, 

врытым в землю. Обе цистерны быди полны нечистот. 
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- Не успевают они отвозптъ ... - начал было Да
ринцев. 

Тут и появился дед Судья. Это прозвище у деда 
таное, он lI1е~тный, таватуйсний, стало быть, с прозви
щем. А в лагере дед сторожем СJlУЖИТ, нричем на двух 
ставнах, старуха у него здесь оформлена, тан что дед 
днюет и ночует в ,шгере, все знает. 

- Они, Санушно, дырья там пробили, в банах-то. 
ТО,lIЬНО ты на меня не кажи - отрекусь, мне у них день
ги нолучать надо. Дырья-то на самом дне, из них и 
течет вонища в озеро. 

У самой воды стояла насосная станция, качающая 
питьевую воду. Метров на пятьдесят вода вонруг Hacoc~ 
ной нробурела -- озеро размыло земляную дамбу, да и 
речна Намепка рядом впадает. 

Ох уж эта беднюкна Наменна. Чего тольно она не 
песет в Таватуй! 

На берегу баня стоит. Тут даже для видимости дыря
вых ОТСТОЙНИНОВ нет. Прямо в речну баННО-lIIЫЛЬНОПУ3ЫР
ная бяна течет. 

Баню сторож охраняет. Сразу прибежал. Ругается: 
- Нечего смотреть. Идите, идите отсюда. СIЮРО сам 

нриедет, обнаружит вас, влетит мне. 
Еще увидели мы Iюрабельнов, нладбище. Уже один

надцать лет поноится в водах Таватуя огромная желез
I!аЯ баржа. НеподалеI,У от нее 110лузаТОIIлены два ни
чейных натера. ОДИН, стоимостью в тридцать шесть 
тысяч рублей, совсем новый. Мы залезш[ на него. 

- Двигатель-то хоть сейчас занускай,- сокрушался 
Даринцев,- а насосы, сиденья, вентиля - это уже вее 
растащено. llIнольников-то металлолом заставляем со
бирать, а тут тонны да тонны пропадают. И озеро, гиб
нет же наше озеро! 

- Успонойся, Аленсандр Пронопъевич. Я обяза
тельно напишу о том, что мы видели. Может, иапеча
тают, может, что-то сдвинется. 

- Дай 601',- сказал председатель.- А то повоюю 
еще немножко да и сам подамся в рыбную артель. Что 
:мне, больше всех надо? 

От и ДО 

ЛеСПРОМХОЗ0ВСКИЙ конюх навоз развозил. Я попросил, 
чтоб II но мне телегу подбросил. 

Приготовился, жду. 
Он привез, сваJ:ИЛ, в дом прошел. 



Я, нак ВОДИТСЯ, па стол бутылку выставил. 
- Белан? - у,цивиш;я КОНЮХ.- Тогда погоди, я: еще 

возик подкину. 

"Угнал, нанручишш над ГОЛОВОЙ ВOJЮIШЫИ, а вскоре 
СГРУ?,ил еще телегу навоза. 

Iеперь с правом: на совесть потрудившегося чеJIове
:ка фундаментально укреllИJIСН за CTOJIOM, ВЬШИJI И начал 
рассуждать: 

.L Видал, нрирода у нас какая? От и до. Озеро два
дцать с лишним километров туда и четыре километра 

сюда. А лес? Я всю жизнь его ШIJ!ю-руБJIЮ, а он стоит. 
Потому и городские сюда прут. Вот внизу-то построи
JIИСЬ, ой живут! Леха, говорит, привези, говорит, навозу 
под цветы. А цветов у них знаешь сколько? От и до. 
Ты видел, чтоб У нас в пасху кто в огороде КОl1ался? 
Нет. А бородатый и в Первое мая топором TYI~aeT. Днем 
и ночью робит ... Ты чего не пьешь-то? Всю БутыJ!уy мне? 
Ну, спасибо. Я еще тебе телегу назьму привезу ... 

,Эх, хорошо! Вот в прошлом году я медведя встре
тил. Засен:, где он спать лег. А жакана у меня нет. 
Снег уже выпал. Ну, я к МИШI{е. Знаешь Мишку-то 
Добытчика? Jly, он пошеJI и положил медведя и мадень
ких двух. Одного мне отдал, не ободранного, вместе со 
шкурой. А молочные-то они вкусные, медвежата. 

А мне не везет. Лонись одного сохатого стрелил, 
но он на трех ногах ушел. Сдохнет, нонечно, а куда я за 
ним по снегу? Я тогда другого стрелил. Он тоже ушел
роги здоровущие. Не везет мне. Но я еще стрелю. 

А природа у нас - эх! И рыба, и НЛЮlша, и ШИШIШ, 
И зверь. От и до! .. 

Икона 

я дрова нолол,' а тут люди эти и подкатили. Совсем
совсем новеныше «Жигули» вмиг на нашу горушку 
вспрыгнули, у ворот остановились. 

Из-за руля вылез норотконогий шустрячон, а другую 
дверцу открыл высоний симпаТI1-ЧНЫЙ парень. Оба мод
ные, трезвые. 

- Здорово, папаша! - поднял руку коротконогпЙ. 
3дравствуите,- отвечаю,- а сам из-за «папаши» 

уже обижаюсь, завожусь уже. Добро бы восемнадцати
летним этот норотконогий был, а то самому-то ему JleT 
под сорок ... 

Первый-то раз н на зто дело лег пять назад обидел
ся. Ехали тогда со мной в одном купе парень е девчон
кой. Ну, парнишеЧI{а этот замучил меня - все «папашю) 
да <<папаша». Ах ты, думаю, «сыночею>, ну как топорт, 
волки говорят: погоди. И давай я за его девчонкой 
ухаживать-обворащивать. И стихи я ей, и истории
анекдоты, и про· нино ... 

Ей-богу, понолебал н тогда деВЧУШI{У. Паренен 
отозвал меня в сторону, взмолилсн: 

. . - Ну чего вь! делаете? Седые уже... Кларка же, 
опа - дура. Она же влюбляется в вас. А мы с ней с де
вятого класса ... 

- А-а,- говорю,- «сыпою>, заело? У . меня имя
отчество есть ... 

Не знаю, может быть, зря н тогда тю{ себя повел. 
Но, вообще-го, интересно у людей спросить, нан они 
себя чувствуют" ногда их в первый раз в жизни незна
комые люди «папашей» или «мамашей» называют? Всю 
жизнь было «молодой человею>, <<девушна», ну там 
мужчина-женщина, гражданин-гражданка, а вдруг на 

тебе - (<папаша-мамаша». 
Да я уверен, почти у каждого в душе ёкнет - эх, 

кан времечко-то катитсн. 

Ну, а у этого коротконогого хоть седых волос и 
немного, но брюхо явно больше 110его, а он туда же
«папаша». 

Конечно, все это про себя я подумал, а с паРНJlМИ 

мирно говорю-беседую. Я для них вроде темного абори
гена. 

В Таватуй частенько городские на собственных ма
шинах наезжают, чаще всего ищут, где дом продается 

или, в крайнем случае, у кого малуху на лето снять. 
А эти про отца-матушну спрашивают. Странным мне 

все это показалось. Чувствую, что неспроста эти мод
ники нагряиули, что еще что-то есть у них невыскз

занное. 

А коротконогий суетится: 
- Слышь, папаша, ты, по всему видно, с богом не 

очень в ладах. А на ного предки-то твои молились? Как 
у них с богом-то бы.чо? 

- Да в чем дело, ребята? 
- Слышь, папаша, мы представители музея... ееть 

такой музей в Свердловсне ... 
Высокий парень перебил норотконогого: 
- Рано, Валера, угости товарища сигаретой, пого

ворим еще, ПОТOJшуем. 

Н:оротьшша выщелкнул П3 иностранной пачки сига
реп,у: 

-- Вот, папаша, «Мальборо» называется, настоящие 
сигареты, штаТОВСRие. 

Я подыгрывал: 
- Ишь ты,-- говорю,- не гаснет. Опасная для нашей 

деревни сигарета - пожар может произойти. 
Такая тянучка иадоела, видно, коротконогому, и он 

не выдержал, выпалил: 

- Может, иконы Iщкие у тебя есть, папаша? За 
хорошую lШОНУ мы СlIненьную, а то и красненькую 

бумаашу дать можем. А за очень хорошую - все цвета 
радуги. 

«А, была не была,- думаю,- посмотрим, какие вы 
«музеЙИИIЩ». 

Валялась у меня икона-самоделка. Лет семь назад 
приезжали ко мне друзья. А среди них художник
любитель один был. Вот он ходил в какой-то дом за 
молоком, увидел там икону и сделал с нее нопию. 

И решил я этим иахраиистым парням показа'l'Ъ 
самоде;шу. 

Надо сказать, что местные жители на зачастивших 
сюда собирателей очень даже БОJIЬШОЙ зуб имеют. Дело 
в том, что неСКОJlЬНО лет назад кание-то злые люди 

обидели lI1естиых старух, обонрали домин, где старушки 
молились. Выкрали самые древние, ценные иноны. 
А Таватуй ведь село кержацное, старообрядческое. Гово
рят, оно намного старше самого Екатеринбурга. Поду
мать страшно, на кание древние иконы местные старухи' 
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молилисъ. Какие ДеПЪГИ-ТЬJСЯЧИ УВО31QКJШ ОТСЮ)'НI MPьt ... 
- ВОТ,- ГОВОРЮ,- не знаю, подойдет ли нет ДJIЯ 

вашего музея. 

Парни, наУ, IЮШКИ на воробья, на «I!ROHY» набросп
лись. К забору ОТОШJШ 11, давай там РУI\ЮПI махать
рааговаривать. 

Минут деСflТI, они между собой беседовали. ПОТОМ 
"ОРОТКOIюгий с «ИRОНОЙ)) в рунах подошел но мпе; 

- СfЮJIЫЮ ты за нсе хо'!сшь, ОТf.щl' 
- Да '1его,-- говорюг- мы JIIOДИ простые, цены на-

стоящей не знаем" а ТОЛЫШ дров мне на зиму не хва
тит. А вот привезете машину дров R воротам -- отдам 
я эту доску. Торговатьсн бесполезно, е3Jкайте с богом, 

Сам ЧУРI{У на пона постаНlШ и !ЮJfУНОМ по ней ахнул. 
"Уехали «музеЙники». 
Гляжу, а ДНЯ через три к моим воротам «КамАЗ» 

,; дровами прибыл. I10Jшехонька машина. А чурки!-
впошJВИНУ березовые, вполовину лис тв янки. 

А давешний RОРОТRОНОГИЙ из Rабины ВЫСRОЧИЛ 1I 
сразу но мне: 

- Давай, папаша, нашу ИRОНУ. 
Не знаю, и я тут RаRим-нибудь нехорошим чело

веком выступил, но что «знатоков}) этих надул, НИСf!.оль~ 

ко не каюсь. 

А дровами этими мы до сих пор топим. 

Белые грибы 

В тот год BOI{PYf Таватуя от белых грибов проходу 
не было. Поначалу-то и ведраМИ-Iюрзинами и меШRами
РЮRзаRами их таскали. Все запаслись, кому не лень. 

Ясное дело, про этот грибной рай и в городе скоро 
узнали. «По просьбе трудящихсю) в Таватуй даже до
полнительные автобусы снаряжать начали. 

Бысроo поубавилось гриБRОВ, а потом и вовсе они 
реДIЮСТЬЮ стаJIИ, не верилось даже, что дней двадцать 
назад здесь грибное царство процветало. 

А машины R деревне все прут и прут. И частнИIШ, 
и спецавтобусы, и всякие разные. И все по грибы. 

В то лето с дер'евенской дорогой беда случилась -
выбили ее «МАЗы» и «КамАЗы}) - на стронщийся ком
плекс сновали, вот и разбили всю дорогу. Рейсовые авто
бусы только до края деревни ходили, до «КОСМОСа» - это 
магазин RраЙНИII здесь такпрозвали. 

И вот однажды доковыл;ял я до этого магазина и 
стал поджидать автобус. 

Всноре групиа женщии-грибюшов появилась, чело
век в двадцать. Ведра и корзинки у них были почти 
пустые и бабы иочему-то сердились и ворчали на сара
фанистую, добродушного вида толстуху. 

- Ну, Нl!lюлаевна, МЫ, тебе такой культпоход не 
простим. 

- «БеJIЫХ грибов навалом», «Белых грибов нава
лом»,- дразнилась джинсовая J\!ОJJOдаЙRа.--- Меня ВОВЧ1Ш 
с грибами ждет, родию ПРИГJIасил ... 

Толстая Николаевна пучила глааа, оправдывалзсь: 
- Jlеия-зять цельпый РЮRзак отсюда припер. 
Женщины были явно из одного рабочего Rоллектива. 

И, нак я понял из ра:зговора, работали на I{акой-то фаб
рике по производству ИГРУШel{. 

Одна из женщин заступилась за Нlшолаевну. 
- Да чего вы, бабоныш, хотите! Весь лес машина

ми да мотоциклами изъезжен. Может, и были грибы, 
да разве против Rолес они устонт? 

А ведь и правда, подумалось,- беда 'С этими вла
дельцами машин. Ну нет, чтоб па обочине ее, окаянную, 
оставить - в лес рулит. А там ааБУI{сует, тягача-подмогу 
зовет. Изроют вее ВОКРУГ,испохабят. 

Между Т8М с НИКOJraевной изменения СЛУЧИЛИСЬ. 
3асуетилась она &друг, забеспокоилась, начала шеп
таться с товаРI{ами. 

Одна сказала ей; 
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Да сбегай вон за горушку, и все дела. 
Далеко ведь, а автобус вот-вот ... 
Вечно ты, Николаевна, без приключений не обхо

дишься, давай дуй за горушку, а мы автобус задержим. 
ТОЛЬRО Нинолаевна скрылась JI сосняке, а он уже 

здесь, автобус. 
ОТRРЫЛИСЬ дверцы, инемногочисленные прибывшие 

пассажиры заторопились вниз, вдоль деревни. 

Кондукторша пошла в магазин, шофер стал обхоДпть 
автобус, пинать по колесам ботинком., 

Женщины волвовались за НИRолаевну, а н-то знал, 
что до отхода автобуса время еще есть, потому что 
Серелша КЛЮRИН и Л,ев:ЬRа ЯRовлев 'l'ОЛЬRО-ТОЛЬRО на 
горизонте появились.' Эти Сережка с Женькой каждый 
день в СвеРДЛОВСI> ездят, на нонсулыацию. В институт 
они готовятся, в лесотехничеСRИЙ. 

Но вот и они подходят к автобусу - значит, скоро 
поедем. Вон уже и шофер за рулем, и кондукторша 
торжественно провозгласила: 

- Обилетимся, товарищи. 
ЖеНЬRа с СереЖRОЙ передо мной сели. 
Купили мы билеты. 
А женщины хлопочут, кудахчут: 
- Николаевна пропала! 
- Товарищ нондунтор, погодите малеНЬRО. 
Джинсовая молодайка шофера упрашивать RИНУ

лась, 

А из лесочка, из-за' ГОРУШRИ бежит, торопится Ни
Rолаевна. 

Странно дан-то бежит, подол чуть не до шеи за
драла. Бежит, спuтьшается, желтым исподним пугает. 

Чего это с ней,-- заволновались женщины. 
Николаевна ата вечно не может без ПРИRлючениЙ. 

А НИIюлаевна - вот она. "Уже в автобус втиснулась, 
задыхается: 

- Ой, бабоныш! Ой, не могу! Гляньте-Rа! - И опус
тила она подол. И посьшаШIСЬ из сарафаuа белые грибы. 

- Там их ... пропасть там их, бабоньки! Прав ведь 
ЛеНЬRа-то мой оказался. Вылезайте все, айдате за гри-. 
бами. 

И все женщины дружно завыходили из автобуса. 
Толыю джинсованмолодаЙI,а металась по салону: 

Менн же ВОВ'1ИR ждет. Не могу я остаться, н же 
обещала. 

- А ты бери, МаРИНRа, мои грибы и езжай спокой
но R ВОВЧИRУ своему,- разрешила НИRолаешiа. 

А Rондуюорша к шоферу кинулась: 
- Слышь, Митя, останусь н, а? Скажешь там чего~ 

нибудь. Четыре пассажира всего, все обмеченные. 



... НаТЕТ к Сверд.rrОlJC:RУ ав'tобус. МаРПIl'а собрала 
грибы. Теперь )1()лнан :fюрзина у Ht!e. А л смотрю на 
загривки сидящих впереди ребят. У Женьки голова 
светло-рыжая, у 'СореЖIШ чуть потемней, и оба почему
то похожи па два белых гриба, лреиких, ядреных: 
(<IЮРОВIшамю> на~ывают в Таватуе таЮlе грдбы. • 

Я гляжу на парней II думаю: «Дай вам бог цосту
пить В институт, ребнта!» 

И ПОЯВШIИСЬ бы тогда у таватуйских лесов рачи
тельные хознсва Il добрые зас'тупюпrn. 

в МaI'азине 

Люди хлеб ПОДШИ;J;аШI. Его в Таватуе но ВТОРНИIшм, 
. четвергам и субботам привозлт. Очередь заранее зани
мают, потому что, lIало ли, вдруг H~ хватит, хлеба. 
Такое здесь случается. 

Суббота была. Тут и заЯВIIлась в магазин девчоночка 
в купальнине. Наверху Jlенточни, а внизу тоже прикры
тие чересчур уж узеныюе. 

- Тетенька, дайте паЧl{У «Меридиана»! 
Валька-продавщица нак будто не слышит - ника-

1,0ro внимания л покупательшще. 
А бабы ПОШУШУIШЛИСЬ, двое на' берег за крапивой 

сбегаJШ II давай девчушну хлестать. 
- Вот тебе, бесстыдница! Вот тебе, греховодница'! 
Она убежала, так и не lIOНЯВ, за что ее отбузгаJIИ. 

Срёвом убежала. 
Я бывал логда-то на юге. Видел, как люди в плав

l{aX расхаживают, по улицам и в магазины заходят. 

Летом здесь, на Таиатуе, тоже отдыхающих
оЙ-ёЙ-ёЙ. На пляже ты хоть совсем голый ходи, а на 
улицу тебя в плавпах пе пустят. Первый же встречный 
начнет стыдить и выгоuаривать. 11 не думай отмахнуть
ся, уйти - не дадут. Т~Ю{ скворцы на ворону налетят и 
угонят обратно на иляж, а то и I/обьют. 

Да ... А в тот· раз вместо дсвчушrш в магаЗIIН реши

тельный парень ПРlIбыл. ТОп,е в плавках. 
Ну, на этого весь наро;:\ нава:пшся. Даже ЫУЖИКИ. 
- Крапивой его, бабы'! Пусть [щаКИI\[-ТО голяком по 

своему Свердловску бегает! 
В общем, eJIe вырвался иарепь из магазина. Бежал 

}( пляжу, ладошками аакрывался. 
Не знаю, чем 'эта «uойню> кончится. Но, по-моему, 

правы RеРЖaIШ: заявился в гости .-.:. уважай чужие 
обычаи. 

Житье-бытье 

Если ГОРОЖaJШП среди Болпушен и сыроежек оты
щет парочну белых l'рпбов, он r,уда их lIOJIOЖИТ? Сверху. 
Чтоб все видели - во, накой удачливыii! . 

у таватуйца на виду сыроежки будут. А если и 
сверху белые, значит, всн норзина ими набита. 

- Ой, ланая ире:lесть! Скажите, пожалуйста, где 
это вы столько белых набрали'? - обратится л таватуйцу 
приезжая граждаН6чна. 

- В лесу, в лесу,- ответит таватуец. 
- А место'? Хотя бы в лаком районе? 
- Лесное место, лесной район. 
Про ягоды тоже бесполезно пытать местных жите

лей - не СI{ажут, где нынче уродилась чеРНИl\а или 
жимолость. 

О рыбе тоже один отпет: 
- В озере доБЫJl. 
О недровых орехах я уж не говорю - про Rедрач 

никто из чужих IПшогда от местных не узнает. 

Маму мою ка н-то брали старухи по клюкву, так 
признались потом, что, МОJl, тебе, Ангелина АJlександ
ровна, этих мест не найти, никого сюда не приведешь, 
так что не опасная. А нлюквы там, мама рассказывала, 
стуиить неl{уда - ирасным-нраспо. 

На мой взгляд, таватуйцы правильпо делают, самым 
действеННЫAf образом охраняют окружающую среду. 
Ведь сколыщ случаев было, когда городские нашествен
ники рубили недры ради шишек. Хитрые грабли при
думали ЮIЮКВУ сгребать. А костры-пожары ... 

Конечно, в неноторых домах на Таватуе мерёжа, а 
то и сетка есть. Jlовят, IШК правило, для себя. Ну, сосе
да угостят. ПОЧ'ГИ не продают рыбу. А такие люди, RaK 
Ннкандр СемеНОВlIЧ Зиновьев, исключительно удочками 
орудуют. Про HeI'o раССl,ааывают, что ногда он возглав
лял ры60J10вецную брпгаду, и то для себя рыбу удочка
ми ловил. 

Таватуй всего в пятидесяти километрах от Сверд
ловсt:а. Верхняя Пышма, Певьянск, Верх-Нейвинсн
иа зтих городов тьма рыбанов на озеро едет. Зимой на 
льду черным-черно. А летом! Все озеро ОRружено сана
ториями, ~мами ОТд!,Iха, ~ ПlIонерлагерями, и каждый 
отдыхающии с УДОЧНОИ на оерегу постоять норовит, а 1'0 
и в лодке :rеща 1I0ДlшраУЛIIТЬ. Дз много ли удочкой возь
мешь? 

Но вот рыбацная 'артель ... Одна из лучших в обла
сти. Действительно рыбани все местные, наждый уголок 
озера знают, кан свои пять иальцев. Вот и перевыпол
пяют план. Пона. По озеро явно обезрыбело, отдохнуть 
бы ему от артели 1'0ДIЮВ пять ... 

I\омющувт в артели Потап Матвеевич. Сухощавый, 
подтянутыii ПОiIШJ10I1 Чf'ловен, очень веЖJllШЫЙ и l1нтел
лигентныi'I. Оп тем знаменит, 'что не пыл. Броеил дав
ным-давно. Ну, рыбюш меняются, Ю1К говорится, при
ходят 'И уходят, а Пот,ш остается. 

Он тоже местный, Потап. Трудолюбивый, добро
совестный, Но озеру-то ТЯ}Ia':О от ТaIШГО усеРДI1Я. 

lIрошлым лето;vr еду я с рыбаJlЮI на JЮДI{О, смот
рю - сам Потап тонь вакидывает. И IШК раз то место 
сетью окруашл, где у меня HeAaUHo онуни клеваJIИ. 

Обычно-то Потап тош,Rо руrЮВОДI1Т, а тут вдруг сам в 
JIОДПС. Ну, Я подгреб поближе, Н<iБJlюдаю. 

Па ыерегу у одной из веРТУШeJ{ пуэатспъний нерус
скиii чеЛОВ8Л суетится. НРУТIlТ uертушну,-- в глазах 
восторг с любопытством пополам, а рядом паРНIIшечка 
на сытенького ПОХО;ЮIl; СТОИТ. 

Таватуйский народ потихонечиу 1{ берегу подходить 
начал. Филимон с сыном Пашей, Трофим, чеJIовен два
дцать собра;1QСЬ. 3[{о диво -- ca~[ Потап вымётывает, а 
у ВОJlОRУШ вместо рыбанов приеЗn:;llе шерудят . 

. Ну, JIЮДП не шибко стесняются, l'ро:.шо говорят: 
Во, браноньеры! 

- Начальство IlриехаJIО, вот ДЛЯ него II пожалуйста. 
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Пашка, Филимонов сын, llОДСТУПИЛ К нерусскому: 
- Это из-за вас Потап Матвеевич наше озеро пус

тит? 
Сытенький молча забрал своего парнишку и ушел 

11 рыбконтору. 
А Потап с сыновьями еще одну тонь вытянули и 

тоже к нонторе на.правились. 

Вскоре оттуда машина увезла пузатенького с сыном. 
Вот таlюе житье-бытье у нас в Таватуе. 

Встречи и разлуки 

Задолго до 9 мая у всех таватуйских магазинов, у 
сельсовета и в других местах ПОЯВИШIСЬ объявления, 
приглашающие жителей села в к.чуб на тематический 
вечер «Где же вы теперь, друзья-однополчане?» 

Объявления бы.'!И старательно разрисованы крас
ными, синими, зелеными и коричневыми карандщпами. 

Каждая БУКОВI(а была выведена юшуратной, детской 
IIятёрочницкой РУIЩЙ. 

Здание сельского Iшуба в Таватуе когда-то было 
жилым домом богатого человека. Обветшало древнее 
строение, ремонтировали его, подлатывали, а все равно 

ПРИШJIOСЬ заколотить основной зал, и осталась теперь 
служить делу культуры комната, вмещающая пятьдесят 

человек. 

А по этим детским объявлениям народу в клуб при
валило - тьма. 

Пожилые мужчины, которым за пятьдесят,- все как 
один при орденах и медалях. Тю{ уж ПОJIУЧИЛОСЬ, что 
все здоровые таватуйские парни и мужики, все без 
исключения, УШJIИ в сорок первом на фронт. 

И вот теперь, кто веРНУJIСЯ с фронта и кто еще 
остаJIСЯ в живых, спеШИJIИ в свой КJIуб на тематический 
вечер. Шли с женами, с внуками. 

Да, устаред, обветшал сельский клуб в Таватуе. 
А еще горше, что нет здесь культработника, который 
бы смог наладить работу художественных кружков, само
деятельности. 

Ведь вот сегодня сумеда же библиотекарша Людмила 
Владимировна 3ейналова организовать этот вечер. Да 
еще как организовала! 

Суровые, грустные и лирические песни военных лет 
чередоваJIИСЬ с выступлением бывшего подполковника 
Николая Гавриловича Ксенофонтова. 

Но особый успех выпал на долю выступления уча-

щихся: таватуйской ВОСЬМЮIстnеii шrюлы: I\'ати ЗеlIIIало
вой, Иры Добрыниной, Jlены ХрипаЧt>вой, Иры Кочу
совой и других. Нет, девчушки не толыю умшот писать 
ПРИВ.1Jокате.;Iьные о()ъяв;тепин, собраВIlШО в клуб пол
села. Они и иеть умеют, и стихи, и ПfJО:ЗУ читать. А глав
ное, они суыеш! передать ветеранам воiiны свою к ним 
любовь и нризнателыroсть. 

Ладошки себе отбили ветераны па этом вечере, а под 
конец пригласили ребят на митинг в День Победы. 

Каждый год 9 мая собираются таватуйцы на свою 
маJIенькую площадь, где стоит памятннк землю{ам, сло

жившим головы па фронтах Великой Отечественной 
воПны. 

В этот раз говорил старый вояка Никандр Сеыенович 
Зиновьев. Он прошел всю войну, ДОJlгие годы офицер 
Нrшандр Зиновьев еще продолжал СЛУЖIlТЬ в СовеТСIЮЙ 
Армии, потом вернулся в родной Таватуй, и сейчас 
получает военную непсию. 

Он так сказаJI, бывший фронтовик Никандр Зи
новьев: 

- Нас УШJIО на фронт сто двадцать таватуЙцев ... 
Там остадось восемьдесят семь человек Все меньше и 
меньше собирается нас в этот святой день у нашего 
памятника ... 

Вот в Москве написано: «Имя твое неизвестно, но 
подвиг твой бессмертею>... Мы не знае;>,! подвигов своих 
земляков, в похоронках писали <<Погиб смертью храб
рых». Но вот имена их мы знаем. И не только имена. 
Помним их в лицо, знаем, какими они быш!, кто кю; 
работал ... 

Говорил Никандр Семенович, а JIЮДИ стояли вокруг 
памятника и плакали. 

. .. Больше всех орденов и медалей из таватуйцев у 
Афанасия Ивановича Мернурьева - вся грудь в награ
дах. Насквозь седой уже Афанасий Иванович, а держит
ся молодцом - худощавый, подтянутый. Вот вышел он 
перед народом и заГОВОРИJI. И тишина все вокруг обня
ла, потому что редко когда говорит Иваныч, а уж если 
снажет ... 

- Как дошли до Берлина... А в Берлине... Ваську 
POMaHOB~KOГO встретил. Дым кругом, гремит-рушится 
все. А мы, тавату:йские, Е Берлине! Помнишь, ВаСИШIЙ 
ИваНОВИ'I? 

И у Есех на глазах обнялись старые солдаты и зае 
П;ШЮ1Ю!. И все плакали. lIочти ВСО. А уж ладоши отби
вали --- это точно - все. 

И никто больше выступа:гь из ветеранов не мог. 
А разговоры СJIЫШ3ЛИСЬ: 

- А нас uриве:зли в часть, смотрю, отец родной. 
Мы же двое только на весь Тапатуй двухметровые-то. 
Пу, обнялись. Его BCRope убило, вместе в атаку шли. 
Эх ... 

- А я помню, вышли наши таНI,И к Одеру ... 
- А когда к нам Пологов-то приехал, Павел Андре-

евич. Виданое JIИ дело - в Тiшатуе Герой Советского 
Союза поселился. Всей деревней ходили смотреть, Герой, 
а рыбачит как все -'-- удочкой, в магазине в очереди 
стоит ... А Федор Елисеевич Козлов увидал По.чогова
здравия желаю, говорит, товарищ командир! Ну Поло
ГОЕ давай его обнимать-целовать. Федя, говорит, дру
жище. 

Оказывается, наш Елисеич всю войну этому Герою 
самолет к боевым вылетам ГОТОВИJI ... 

- Да, а теперь вот помер Федя. 
Разговоры, слезы, воспоминания ... 
А я стою в сторонке и думаю: «Жпвите дольше, му

жики, начавшие в июне сорок первого. Живите дольше, 
кончившие в мае сорок пятого. И пусть светится вечная 
память тех, нто погиб смертью храбрых в боях за нашу 
социалистическую Родину». 

• 



в lnauze 

в таежном 

лесу 

Наш газик бойко катил по лесной 
дороге. Мимо проносились высокие 

ели. Каждая ветка на деревьях была 

укрыта сверкающими в последних 

лучах солнца пуховиками. Первый 

снегопад славно разукрасил лес! 

Сразу почему-то подумалось о еще 

нескором новогоднем празднике. 

Представилось, как рады будут ему 

ребятишки наших рабочих-строителей. 

А здесь, в лесу, тоже, наверное, в 

Новый год очень весело? Дед Мороз 

не забывает десных жителей - зай

цев, медведей ... 
Неожиданно дорогу впереди пере

секла - легка на помине! - очень 

крупная медведица. Она останови

лась "су обочины, внимательно посмот-

рела на приБЮlжающуюся машину и 

вдруг вернулась на середину дороги. 

Шофер моментально сбросил газ, на

давил изо всех сил на киопку сигна

ла. Хозяйка леса, однако,. не испуга

дась. Наоборот - встала на дыбы, 

угрожающе рявкнула, двинулась на

встречу. 

- Уж лучше бы инспектор ГАИ 

тут оказался, что ЛИ,- нервно бурк

нул шофер. Он совсем остановил ма

шину и быстро дал задний ход. 

Поняв, что мы отступаем, медведи

ца замахала лапой: дескать, правиль

но, убирайтесь-ка подобру-поздорову! 

Она успокоилась только когда газик 

. отъехал на приличное расстояние. 
Томительно тянулись минуты. Мед

ведица, похоже, не собиралась усту

пить нам дорогу. Едва мы попробо

вали снова тронуть машину вперед, 

как она опять поднялась, угрожающе 

взмахнула лапой. 

Ее поведение объяснилось еще 

rtустЪl1lе 

Игорь 
МАЛЫШЕВ 

через несколько минут. ·Из кустов 

выкатился ку ДJlатый, крепкий медве

жонок. Игриво подпрыгивая, он пере

бежал дорогу, остановился, огля

нулся на мать и что-то проурчал. На

верное, на своем языке он сказал ей: 

«Да не связывайся с ними, мамочка! 

у нас и без того дел полно. Вот уже 

и снег выпал, пора в берлогу». 

Злой блеск в глазах медведицы 

потух, и оба зверя быстро скрылись 

в чаще. 

Гобиискии 

заЯIJ 

• 

Ночь накрыла Гобийскую пустыню 

'!ернозвездным куполом. В свете фар 

машины был виден .nишь небольшой 

клочок желтого песка. Неожиданно 

впереди что-то метнулось, прижалось 

к земле. Мы остановились, выско'!и

ли из кабины и увидели перед ма

шиной неБОJ!ЬШОГО зайчишку. Задние 

лапки зверька были повреждены

наверное, петлей. Ему требовалась 

помощь. Решили взять его с собой, 

в поселок строителей. Так в монтlIЖ

ном вагончике появился тихий по

началу и не очень компанейский ново

сел. 

Прошло три дня, зайчишка упорно 

отказывался от моркорки, капусты и 

других деликатесов. Лапки у него 

заживали медленно, и мы не риско

вали выпускать его на волю. На 

исходе четвертого дня наш гость сов

сем загрустил. Тогда было решено 

добыть ему естественн"ого корма. По
шли на ближайшую сопку, наломали 

веток какого-то растения, нарвали 

травы - в общем, собрали всяких зс-

леных разностей, принесли в вагоНо< 

чик, бросили перед зайцем. Зверек 

с удовольствием принял угощение, 

особенно понравились ему ветки не

известного нам кустарника_ Он умял 

их все до единой и, насытившись, 

вдруг необычайно взбодрился, осме

лел: забрался на кровать, по-хо

зяйски начал по ней разгуливать. 

- Ты смотри, совсем домашний 

стал,- сказал мой товарищ. 

- Да, почти ручной. 

Тем временем зайчишка превратил

ся из ручного в просто нахального. 

Он пере\IРЫГНУЛ с кровати на тум
бочку, разбив при этом кувшин, сига

нул на стол и без церемоний сунул 

мордочку в тарелку с супом. Потом, 

спрыгнув на пол, почти по-собачьи 

вытянул из-под кровати лисью шку

ру, разлегся на ней. Мы не переста

вали удивляться поступкам зверька_ 

Не успел я лечь и взять в руки га

зету, зайчишка запрыгнул на мою 

спину и выдал передними лапами со

крушительную барабанную дробь. 

Товарищ мой тоже не увернулся, по

лучил серию быстрых и четких уда

ров. 

Мое терпение лопнуло, когда заяц 

вцепился в ножку стола и сдвинул 

его с места с силой, которую никак 

нельзя было предположить в нем. 

Я набросил на него одеяло, сквозь 

которое он все. же умудрился меня 

укусить, сунул его в бельевой шкаф. 

Зайчишка бушевал там чуть не до 
рассвета, а утром вылез притихший, 

с повисшими ушами, сразу припал к 

миске с водой. Он тут же получил 

от нас свободу. 

Впоследствии друзья-монголы объ

яснили нам поведение зверька. Ока

залось, сорванное нами растение дей

ствует на зайцев как ДJ:pMaH. 

• 
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Чапаевец Франц Лей 

в середине июня 1919 года, через несколько дней после освобождения от кол
чаковцев Уфы, в чапаевской дивизии состоялось штабное совещание командиров и 
комиссаров. Не так часто уда валось собираться им всем вместе, потому чапаевцы 
решили сфотографироваться. 

Снимок сделал уфимский фотограф Шперлинг. Недавно он был опубликован в 
еженедельнике «Нейе Берлинер иллюстрирте» (Г ДР). Среди ' тридцати семи участников 
совещания, неподалеку от В. И. Чапаева, Д. А. Фурманова и командир.:! 75-й бригады 
И. С. КУТЯКОВd, запечатлен начальник штаба этой бригады, немецкий интернационалист 
Франц Лей. В прошлом обер-лейтенант кайзеровской армии, командовавший артил
леРИЙСКGЙ батареей, он попал в плен во время первой мировой войны. В России ОН 
сблизился с большевиками, вступил в Красную Армию. 

Позднее Франц Лей плавал капитаном на боевых судах Волго-Каспийской флоти
лии, был награжден орденом Красного Знамени. 

Н а с н и м к е : в третьем ряду третий справа - Франц Лей. 

Д. ТНТОВ 

....... ....................... .................... ....н ......... , ................... , .......................... 1 ••••••••• " •••••••••••• 

РУССRИМ 

. в городе Пенанге, в Малайзии, на цент
ральном кладбище установлен мрамор
ный памятник: рубка боевого корабля, на 
ней золотыми буквами высечена надпись: 
"Русским военным морякам крейсера 
"Жемчуг» - благодарная Родина» . 

... Когда фашистский крейсер вошел в 

порт Пенанг, он выпустил по "Жемчугу» 
торпеду. Начался пожар, и корабль стал 

мир 

морякам 

погружаться в воду. Русские моряки не 
поддались панике, они открыли ответный 

огонь, мужественно сражаясь. Немецкому 
крейсеру пришлось уйти в открытое море. 

Но русский крейсер "Жемчуг» погиб. 
Умерших в госпитале моряков жители Пе
нанга с воинскими почестями похоронили 

на центральном кладбище. 
Б. АЛЕКСЕЕВ 

[}{]@ ~@] о @[}{]М 



~---------~~---------------------------~---:............_---......._----

Холоднее не бывает 
Исследователи микро-

мира стремятся изучить 

глубоко охлажденное ве
щество, когда температура 

его максимаm.но прибли
жается к абсолютному 
нулю и, значит, частицы 

имеют на именьшую энер

гию, атомы и молекулы со

вершают так называемые 

«нулевые" колебания. 
, Впервые в мире в Дубне 

создана установка, которая 

позволила достичь темпера-

туры, отличающейся от 
абсолютного нуля лишь не
сколькими тысячными дэля

ми градуса. Наука получи

ла могучий инструмент ,,"с

следования свойств веще
ства при сверхнизких тем

пературах. Автору уникаль

ного холодильника докто

ру физико-математических 

наук Б. С. Неганову при
суждена за это достижение 

в области физики премия 
имени М. В. Ломоносова. 

Пена, которая греет 
В одном из полетов советские космонавты на глазах у 

миллионов телезрителей сотворили необычным способом 
сувенир - олимпийского мишку. Им лишь понадобилось 
для этого заполнить специальной пеной фОрМу и дождать
ся, когда застынет вспененная жидкость. Так был испытан 
в космосе новый материал, изобретенный латвийскими уче
ными. Его назвали рипором. Он привлекает внимание строи

телей Севера, потому что яв) , яется замечательным тепло

изолятором. Его можно распылят!> из пистолета, укрывая 

«шубой" теплотрассы или легкие строения. Рипор надежно 
прирастает и к металлу, и к бетону, и к пластмассе. 

IImmп8пmmШilill111illlUIIВllшuаеШIRUШПШПШllilШIШlПUUSВRIIIl 

в честь первооткрывателей 

Стальной "фонтан» 
взметнулся на берегу таеж
ной Конды. Это - MOHYMe~IT 
в честь первооткрывателей 

тюменской нефти. 
Летом 1960 года брига

да Семена Урусова npо
бурила здесь скважину, 
при испытании которой из 

устья ударил фонтан неф

ти. То была первая про-

мышленная нефть, найден
ная за Уральским хребтом. 
Сейчас Западная Сибирь
главная топливно-энергети

ческая база нашей страны. 
Интересно, что скважина 

бригады Урусова, над кото
рой установлен монумент, 

все еще действует - дает 
нефть. 

В. ДАН 

Сын первопроходца 

Историки обнаружили челобитную первооткрыsателя 
пролива между Азией и Америкой - Семена Дежнева, в 
которой есть сведения о его семейной жизни. отважны�й 
мореход был женат на якутке Абака яда Сючю, . а его сына 
звали Любимом. Он служил в семидесятые rOAbl XVII века 
казаком в Якутском остроге. Известно также, что Любим 
Дежнев многократно участвовал в походах на север. Оче
видно, в нем жил отцовский дух. Позднее имя младшего 
Дежнева исчезает из списка служилых людей Якутск,'!, 
и о дальнейшей судьбе его ничего не известно". 

В. ТАРСКИй 

По бархату и Rлену ..• 

Дома, как люди, у каждоrо - свой облик, наряд. 
Мастеровой народ, что шел с Украины, из Сибири вслед 

за Поярковым и Хабаровым, в котомке вместе с семена

ми пшеницы нес нехитрый инструмент плотника. И вы

растали на Дальнем Востоке дома радужные, с фили

гранными солнышками, расписанные васильками на став

нях да карнизах ... 

Более ста лет назад академик Л. И. Шренк собрая 

коллекцию узорных сказок малых народов на одежде, 

обуви, изделиях из бересты и дерева. В национальной 

одежде, украшениях нанайцев, нивхов ученый замечал 

спираль, плетенку, другие виды орнамента, которые были 

в ходу у резчиков европейской части России . 

.. . Я знаю мастера Г. Я. Кривошеева. В его доме масса 

шкатулок, рамок для портретов, этажерка - и все укра

шено резьбой. А сама хата, что игрушка. 

В нанайском селе Дада живет Чикуэ Золонговна Киле. 

Ей 86 лет, ее по-сибирски срубленный дом с голубыми 
наличниками на бере гу Амура знает каждый. Ч. З . Киле

член Союза I ХУДОЖ~IИКОВ СССР, лауреат многочисленных 

всесоюзных и республиканск их выставок, ее работы

аппликации, резьбу по дереву - можно встретить в му

зеях страны , за рубежом. 

Обилие своеобразных и диковинных деревьев Даль

него Востока - ба рхата, клена, ясеня, ореха - способстео

вало тому, что местные мастера имел и страсть к хитро

умной резьбе. То;)ько' в центре Хабаровска под охраной 

государства находится более .50 деревянных строений, и 

любое из них - уникально, самобытно. 

Бережем же мы старинные книги, рисунки, всевоз

можные поделки. И дереВЯlmые кружева тоже наша гор

дость. КО~lеЧI10, пятистенный дом в музей не поставишь. 

Но часть - можно. Именно ,ак сделали сотрудники Ха

баровс коrо краеведческого музея . Угол наиболее инте
ресного дома с резьбой разобрали и пере везли. Сейчас 

это, наверное, главная деталь ЭI<СПОЗИЦИИ "Деревянная 

архитектура Хабаровска в конце XIX - начале ХХ века». 

В. БЕРЕЗИН 

ФОТО автора 
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Плавание 

в Восточную Сибирь 

Четыре века назад про
славленный Ермак проло
жил дорогу русским лю

дям через Урал в Запад
ную Сибирь. Менее извест
но имя другого первопро

ходца - Пантелея Пянды. 
Весной 1623 года (ровно 
360 лет назад) он с сорока 
казаками отправился на 

стругах вкиз 110 течению 

Лены. Это было ~первое 
плавание русских людей по 

могучей реке, положившее 
начало открытию Восточ
HOj;j Сибири. Лишь за одно 
лето казачьи судна прошли 

около пяти тысяч километ

ров, обследовав огромные 
пространства. Академик 

А. П. Окладников, извест
ный историк Сибири, писал, 
что сообщения мангазей
ского казака-землепроход

ца о своем походе на се

вер «дали повод К зС>селе

нию русскими людьми Лен
ского· края». 

Мир еще не весь открыт ... 

• Пятерка испытателей 
нз Алма-Аты - врач Ни
колай Кондратенко, тренер 
института физкультуры Ва
дим Журавлев, инженер 
Гельмут Гелле, электрик 
Владимир Волков и слесарь 
Павел Богданов - задумала 
пеший переход через Кы
зыл-Кумы. Главной задачей 
экспедиции была отработка 
рациональных действий 
группы изыскателей при 
аварии средств передвиже

ния в пустыне. 

Маршрут начался непо

далеку от Кзыл-Орды. Вый
ти предстояло к Нукусу. 
Каждый нес на себе почти 
по 55 килограммов груза
продукты, вода (только на 
первое время). Предстоя
ло провести в пустыне ме

сяц. На экспедиционной 
карте были отмечены водо
носные скважины, колодцы. 

Из-за старой травмы но
ги не смог далеко уйти 

В. Журавлев - вернулся с 
попутной машиной. ПОТОI;tI 
оставшиеся четверо не на

шли сразу три обозначен
ные на карте источника 

воды. Но за 23 дня они все 
же преодолели 520 кило
метров. Весь намеченный 
путь. Последние три дня 
«пустынники» шли днем 

(раньше только ночью), 
чтобы почувствовать все 
«прелести» адской жары. 

Они - победили! 

• Под Свердловском, на 
территории одного из 

аВ70транспортных хозяйств 
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уральских энергетиков, 

словно по мановению вол

шебной палочки, вырос ог
ромный гараж. Впрочем, 
волшебство здесь не при 
чем: гараж, ,сшитый из про
резиненной ткани, подняn 

на земле обычный воздух. 
Его конструкторам - ра
ботникам Уральского ком
плексного отдела 8сесою~
ного института «Ор< 3'1ерго
строй» потрэбовало,:ь 
включить только венти~~

торы. Сильные потоки воз
духа справились с делом в 

считанные минуты. Возду
хоопорное перекрытие га

ража, под которым может 

поместиться несколько де

сятков больших грузовиков 
и даже автокранов, поддер

живается благодаря не
большому избыто'!ному дав
лению· под ним. 

Уральские специалисты 
по проектированию возду

хоопорных конструкций 
уже разработали десятки 
разнообразных сооружений 
на этом принципе. 

• Затерянные города ОТ
крыты в горных джунглях 

Боливии. В мире археологии 
этот' факт затмил все дру
гие не менее интересные 

события. Ученые поставили 
культуру древних индей
ских племен страны в один 

ряд с культурой инков, ац
теков, майя. Впрочем, не
которые исследователи 

утверждают, что кое в чем 

индейцы Боливии даже пре
восходили caMble развитые 

Танкер «Джан РИД» 

«Прочитав С громаднейшим интересом и неослабе
вающим вниманием книгу Джона Рида «Десять дней, ко
торые потрясли мир», Я от всей души рекомендую это 

сочинение рабочим всех стран»,- так писал В. И. Ленин. 
Эти слова можно увидеть на одной из стен салона-музея 
танкера, носящего имя «красного американца» - Джона 

Рида. В музее представлена изданная в разных странах 
и на разных языках знаменитая книга. Фотографии и ма
териалы об этом музее отправлены в США, в город 
Портленд, где родился Джон Рид. И в город Донецк, на 
шахту Лидневка, где в 1920 году была создана бригада 
шахтеров имени писателя-революционера. 

циеилизации доколумбовой 
Америки. Их города рас
полагались, не вредя жи

вой природе, на террасах, 
вырубленных в крутых гор
ных склонах, рядом с мно

гочисленными водопадами. 

Каменные лестницы, вымо
щенные камнем дороги, 

системы облицоваliНЫХ 
камнем каналов - все это 

вместе с идеально ровны

ми террасами говорит о 

большом строительном 
мастерстве древних колум

бийцев. 
Города на террасах были 

сожжены испанскими охот

никами за золотом после 

того, как племена индейцев 

восстали в 1599 году. Горо
да горели, водопады были 
красны от крови восстав

ших. Тем, кто выжил в 
этой бойне, завоеватели за
претили возвращаться на 

террасы. 

В горных джунглях Бо-
ливии, как утверждают 

археолог~ сохранились 

фундаменты 200-300 древ
них городов. 

• Примерно 30 тысяч 
видов ра.стениЙ производят 

углеводороды, очень похо

жие на нефть. В частности, 
несколько видов каучуко

носов вырабатывают боль
шое количество млечного 

сока, который фактически 
является 30-процентной 
водной эмульсией углево
дородов. Они даже имеют 
преимущество перед теми, 

что содержатся в сырой 

нефТИ, ибо они свободны 
от вредных примесеЙ. Для 

получения. «биобензина» 

Б. СОСЕДОВ 

особенно подходящим мо
жет оказаться семейство 

молочаевых, утверждают 

американские исследовате

ли. Они же ставят на пер
вое место молочай чиt<·:>

видный, или масличный •. 
Этот кустарник ростом пол
тора-два метра пышно Р,3::

тет не только в субтропО'1-
ках, но и в зонах умерем

но.о климата. Эксперимен

ты, проведенные с расте

нием, ПОI(азали: с одного 

гектара посадок маслично

го молочая можно получать 

от 4 тысяч до 19 тысяч 
литров биотоплива в год. 
Себестоимость его ниже, 
чем себ'естоимость обыч
ной нефти. 

• Английский архитек-
тор Седрик Прайс разра
ботал проект дома, в кото
ром по желанию его оби
тателей можно передвигать 

стены, перегородки, умень

шать или увеличивать ко

личество окон и т. д. Ори

гинальную идею отличает 

элегантная простота, под

черкивают специалисты • 
Вся конструкция дома ос
нована на одном типе ку

бического блока (каркас из 
клееной древесины со сто
роной около 4 метров). 
С помощью электронных 
программ и подъемного 

крана можно будеr выби
рать и осуществлять огром

ное разнообразие вариан
тов внутреннего устройст
ва дома: его блоки перр
двигаются, как фигуры .. а 
шахматной доске. Сто,;
мость дома не превышает 

обычной. 



Первой была «Сильва» 

МНОго интересных фильмов создали уральские ма·, 
стера Кl1HO. Зрителю известны «Сильные духом», «Угрюм
река», «Приваловекие миллионы», «Самый медленный 
поезд» , «В ночь IiYHHoro затмения», "Главный конструк
тор», «Демидовы», «Тем, кто остается жить» . 

исполнилось Киностудия В Свердлоаске, которой 
40 лет, теперь ежегодно выпускает 10-12 ху дожествен

ных лент, половина из них - для телевизионных экранов, 

около пятидесяти научно-популярных, учебных и мул~ ти 
пликационных лент, а также киножурнал «Советский УраЛ». 

А началась киностудия с «Сильвы». 

1 3 ноября 1945 года фильм был показан в Свердлов
ске, затем он начал свой путь по экранам страны и за рубе
жом. Тогда, в первую послевоенную осень, первый фильм 
киностудии расценивался как большое событие в куль
турной ЖИЗНИ . 

Свою работу Свердловекая киностудия художествен
ных фильмов начала в клубе строителей'. Здание клуба, 
построенное в стиле школы Корбюзье в 1929-1933 гг., 
и сейчас вызывает интерес своим необычным видом и 
считается памятником промышленной архитектуры. Кинош

никам выделили здесь две комнаты . Больше места и не 
требовалось: когда был издан приказ NS! 1 о начале ра
боты киностудии, в штате было всего пять человек. В мае 
1943 года на студию приехал режиссер Александр Ива
новский и оператор Жозеф Мартов. А. Ивановский был 
известным кинематографистом. Он - постановщик филь
мов «Дворец И крепость» , «Степан Халтурин», «Иудушка 
Головлев» , "Дубровский». Популярны его комедии "Музы,
кальная история» И "Антон Иванович сердится », А Жозеф 

Мартов был известен по фильмам "Встречный», "Человек . 
с ружьем », "Яков Свердлов » ... 

Но это были не единственные на Урале деятели 
кино: в ту пору в Свердловске жили кинематографисты 
со всех эвакуированных студий - оде~ситы, киевляне, 
ленинградцы. 

"СИЛЬВа» стала первой экранизацией оперетты в со
ветском кинематографе, "Белая акация», "Свадьба в Мали
новке», "Мистер Икс», " Вольный ветер» - все это было 
значительно позже. 

Оди н из шедевров венгерского композитора Имре 
Кальмана "Сильва» впервые увидела свет в 1916 году. 
Нет такого музыкального театра, который бы не ставил 
ее - эту вовсе нелегкую оперетту, которую знатоки жанра 

называют опереточной "Травиатой», Простая девушка с 
Козьего болота стала " Княгиней чардаша» (кстати, это 
первое название "Сильвы ») благодаря своей одаренности 
и душевной чистоте , а не каким-то светским талантам. 

Главные роли исполнили молодые актеры Зоя Смирнова
Немирович (Сильва) и Ниаз Даутов (Эдsин ), В фильме 
снимались известные спердловские актеры С. 'Дыбчо 
(князь Воляпюк) и Г. Кугушев (Ферри) , а также популяр
НЫЙ московский актер Сергей Мартинсон (Бон и). 

Кинокартину посмотрели десятки миллионов зрите

лей. Ее показывали и на родине автора оперетты, в Буда
пеште. Им ре Кальман, узнав об этом, писал из Нью
Йорка своему другу, приславшему ему рекламную афишу 
cOBeTCI<oro фильма : 

"я горжусь и радуюсь том у , что советское киноискус
ство принесло нам в Будапешт - город, тяжело постра
давший от фашистской оккупации и войны,- мою скром

ную оперетту. Поверьте, я со слезами на глазах смотрел 
на этот плакат , и мне аспомнилось, что в том же самом 

кинотеатре, где сейчас демонстрируетс я этот фильм, 

репродукторы скрежетали полные ненависти и злобы 
слова нацистской пропаганды. А теперь эти репродукторы 
передают мелодии моей оперетты , Tbl пишешь, что вы 

все от всего сердца радовались ~OBeTCKOMY КИНОфИЛЬМу. 

Я могу ответить лишь выражением своего безграничного 
желания быть вместе с ваМИ В родном Будапеште и раз

делить ~аше большое счастье. » 
Известно, что первые копии новых фильмов еще до 

общественных демонстраций ОТПРilВЛЯЛИСЬ на фронт. 

Смотрели солдаты и "Сильву» , Вот отзыв об этом событ и и 
ветерана во;'ны Сергея Александровича Скобелина: 

- Триста восемьдесят вторая артбригада Второй удар
н. оЙ армии стояла в городе Любтейн , Я увидел рекламу : 
"Кинофильм "Сильва»... Конечно, пошел, но не обратил 
внимания, что фильм производства Свердловской кино
студии. В то время, честно говоря , я даже не знал , что 
в моем родном городе существует студия художествен

ных фильмов. Но, когда пошли титры с исполнителями. 
я подпрыгнул на месте: Кугушев , Матковский, Дыбчо ,
этих-то актеров я знал прекрасно! И вот пошли кадры ... 
Парк Дворца пионеров , в котором Бони И Стаси испол
нили свой знамеtjИТЫЙ дуэт, другие знакомые места ... 
Я ликоваl1, я словно побыван дома. 

Н а с н и м к а х: кадры из фильмов "Сильва», "Силь 
ные духом». 

Борис ЗЕЛИЧЕНКО 
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ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОЕ ИСКУССТВО РОССИИ 

Керамика - древнее искусство. В пещере Одубер во Франции обнаружены гпиняные 
фигурки зубров, искусно вылепленные еще людьми каменного века. Цирковое искус
ство - значительно моложе художественной керамики, оно зародилось в Древнем Ри
ме. Много ныне говорится о стыке наук, кажется, можно сказать и о стыке различных 

видов искусств. Могли ЛИ художники не попытаться в податпивом материале - глине 
не запечатлеть гибкие фигуры акробатов. Переменчив, изобретателен цирк, летучи 
его образы, ярки, сказочны ... 
Наверное, это родство циркового номера с народной игруwкой и было уловлено ху
дожником М. Н . Юрковой, которая как бы остановила мгновение циркового представ
ления, вылепила артиста цирка, дрессировщика животных, назвав свою работу вполне 
конкретно "Дуров едет на свинье». 
Н, возможно, эта удачная работа, как это случается с авторскими песнями, станет 
народной детской игруwкой ... 

ФОТО О. Капорейка 
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